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Bu çalışma, Ece Ayhan şiirlerinde varolduğu öne sürülen bir tür tarih anlayışını 
araştırmak amacıyla hazırlanmıştır. Bu çerçevede önce tarih kavramının nasıl ele 
alındığı belirlenmiş ve ardından da şairin bu tarih anlayışıyla kurduğu ilişki 
incelenmiştir. Ece Ayhan ve tarih ilişkisini incelerken şairin düzyazıları ve söyleşileri de 
dikkate alınmış, bu kaynaklardan yola çıkarak şair tarafından ayrı bir önem atfedilen 
İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’in toplumsal konulardaki görüşlerine değinilmiştir. 
Daha sonra, Ece Ayhan’daki tarih ilgisini saptayan ve bu konu üzerine çalışmalar 
yapan eleştirmenlerin (Edip Cansever, Oğuz Demiralp, Enis Batur, Orhan Koçak) 
görüşleri incelenmiş ve bu görüşler kendi özellikleri içinde değerlendirilmişlerdir. Bu 
ön çalışmanın ardından elde edilen bulgular şairin şiirleriyle karşılaştırılmış , kuramsal 
bilginin uygulama alanı olarak Çok Eski Adıyladır kitabında toplanan şiirler üzerinde 
özellikle durulmuştur. İnceleme sonucunda Ece Ayhan’ın tarih anlayışının kendine 
özgü yönleri ortaya konmuş ve çalışma boyunca elde edilen bulguların bu özgün 





This study has been carried out to investigate a sense of "the understanding of 
history" that has been said to exist in Ece Ayhan's poetry. Within this framework, first 
of all the concept of how history was handled has been identified and then the 
relation the poet built between the concept and the understanding of history has 
been analysed. While analysing this relationship and Ece Ayhan, his prose and his 
statements were taken into consideration. Based on these, İdris Küçükömer’s and 
Şerif Mardin's views on social issues, to which the poet attached special importance, 
have been mentioned. Then, the views of critics such as Edip Cansever, Oğuz 
Demiralp, Enis Batur, and Orhan Koçak, who identified Ece Ayhan's interest in 
history, have been analysed and evaluated within their own criteria. The findings that 
were gathered at this pre- study stage have been compared to Ayhan's poems. The 
theory has been applied to the poems compiled in the book Çok Eski Adıyladır. As a 
result of this study, Ece Ayhan's understanding of history with its own specifications 
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“Türkiye Cumhuriyeti bir şeyhler, dervişler, müritler devleti olamaz.” 
Mustafa Kemal Atatürk’ün bu sözleri, yeni kurulan cumhuriyetin ulusal 
programını ve geleceğini işaret ettiği kadar; Osmanlı İmparatorluğu’na karşı 
bir hoşnutsuzluğu ve geçmişin bazı kurumlarının reddini de işaret eder. 
Türkiye Cumhuriyeti’nin Osmanlı İmparatorluğu’ndan farklı , çağdaş ve batıcı 
bir mayayla yoğrulduğu ve bu mayanın tutması için de çeşitli düzenlemelerin 
yapılması gerekliliği göz önünde tutulursa, yeni kadroların geçmişle bir 
hesaplaşmaya girmesi ve kendi varlığını inşa edeceği zemini yeniden kurması 
kaçınılmaz olacaktır. Eski olandan yeni olana geçiş, doğal olarak, gerilimi bir 
süreçtir. Böylece yeni kurulan cumhuriyetin üzerinde yükseleceği zeminin, 
sağlamlığı ve sürekliliği bu gerilimli süreçten başarıyla çıkılmasına bağlıdır. 
Batı normlarına yaslanan, evrensel değerlere sahip bir toplum yaratma 
projesi olan Cumhuriyet düşüncesi, geçmişiyle hesaplaşmaya girişebilecek 
altyapıyı oluşturabilmek için hızla akademik ve bilimsel (Türk Dil Kurumu 
[1932], Türk Tarih Tetkik Cemiyeti [1931] gibi) kurumlar oluşturmaya 
başlamış ve yeni tezini bu kurumlar aracılığıyla gerçekleştirmeye çalışmıştır. 
Akademik ve bilimsel kurumlarla yeni tezin rasyonel temelleri atılmaya 
çalışılırken; kültürel ve sanatsal alanlarda da kurumsallaşmalara gidilmiş, 
böylece yeni bir insan tipi oluşturulmaya çalışılmıştır. Devlet Opera ve Balesi, 
Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası, Devlet Tiyatroları gibi kurumlar bu 
çabaların bir sonucu olarak görülebilir. Devletin dil, tarih ve kültür gibi önemli 
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alanlarda giriştiği bu çalışmaların belli bir noktaya kadar başarıya ulaştığı 
söylenebilse bile, önemli oranda dirençle karşılaştığı da bir gerçektir.  
Yeni bir toplum yaratma projesinden ve ilkelerinden ödün vermeyen 
cumhuriyetçi kadrolarla bu kadroların çalışmalarına sıcak bakmayan 
muhalifler arasındaki çatışma açık ya da örtük olarak günümüze dek sürmüş 
ve kendi tarihiyle hesaplaşmaya giren Cumhuriyet’in uyguladığı politikalar da 
ayrı bir gerilimin kaynağı olmuştur. 
Bu gerilim, kendisini politik alanda hissettirdiği gibi kültürel ve sanatsal 
pratiklere de yansımıştır. Daha önce batıcı-lâik cumhuriyetçi kadrolarla 
geleneksel-İslâmi çevreler arasında gerçekleşen bu gerilim, daha sonraları, 
batıcı ve lâik düşünce tarzına itirazı olmayan çevrelerin de dahil olduğu daha 
geniş bir gerilime yol açmıştır. Ece Ayhan’ın şiir tarihimizdeki aykırı ve ayrıksı 
tutumu, bu gerilimin somutlaştığı önemli bir örnektir. 
1931 yılında Datça’da doğan Ece Ayhan Siyasal Bilgiler Fakültesi’ni 
bitirdikten sonra bir süre kaymakamlık yapmış, daha sonra Meydan Larousse 
Ansiklopedisi’nde çevirmen olarak çalışmıştır. İlk şiirlerini 1956’da “Pazar 
Postası”nda yayımlayan Ayhan, şiir tarihimize İkinci Yeni akımı olarak geçen 
şiir akımının temsilcilerindendir.  
İlhan Berk tarafından ‘lânetlenmiş’ (Yazko Edebiyat 121-127), Hilmi 
Yavuz tarafından ‘tehlikeli’ şair (XX) olarak tanımlanan Ece Ayhan, şiirleriyle 
olduğu kadar, düz yazı ve söyleşileriyle de dikkatleri üzerine toplayan, ilgi 
çekici bir şair olmayı sürdürmüştür. Ece Ayhan’ı herhangi bir konu içinde ele 





A. İkinci Yeni Nedir? 
İkinci Yeni, Türkiye şiir geleneği içinde önemli bir kilometre taşı 
olmuştur. 1950’li yılların sonlarına doğru bu şiir akımı kendisini duyurmuş ve 
1960’lı yılların başında da kendi kendine gündemden çıkmıştır. Özellikle Garip 
şiirinden sonra, şiirimiz yeni biçimler ve olanaklar denemeye girişmiş ve 
bunun sonucu olarak da İkinci Yeni, hem Garip şiirinin belli başlı 
unsurlarından kendisini yalıtmış, hem de o güne dek ülkemizde rastlanmayan 
bir dize yapısı ve sözcük kullanımı kurmaya çalışmıştır. Renk, görsellik, 
erotizm gibi temalar bu şiirde ön plana çıkmış ve imgenin kendi dilini 
yaratmasına olanak sağlanmıştır. Böylelikle günlük konuşma dilinden ayrı bir 
şiir dili oluşturulmuştur. İkinci Yeni şiirinin en önemli temsilcileri, Cemal 
Süreya, Turgut Uyar, Edip Cansever, Ece Ayhan, İlhan Berk, Sezai Karakoç 
gibi şairlerimizdir. Ortaya çıkış koşullarına baktığımızda, İkinci Yeninin bir 
manifesto etrafında toplanan şairler tarafından oluşturulmadığını görüyoruz. 
Birbirini tanımayan şairlerin ‘Yeditepe’ ve ‘Pazar Postası’ gibi dergilerde çıkan, 
o günün koşullarına göre farklı ve yeni olan  şiirleri ‘Pazar Postası’nın yayın 
yönetmeni Muzaffer İlhan Erdost tarafından İkinci Yeni olarak adlandırılmış ve 
böylece şiir tarihimizde önemli bir dönem başlamıştır. 
Türkiye şiir tarihinde en acımasızca yargılanan şiir akımlarından birisi 
de İkinci Yeni’dir. Burada yargılama sözcüğünün seçilmesi, belli bir eleştiri 
diline işaret etmeyi amaçlamaktadır. İkinci Yeni, edebiyatın kendi kavramları 
ve yargılarıyla sorgulanmaktan çok sanki politika mahkemesinde 
 4 
yargılanmıştır. Bu saptamanın Ece Ayhan ve Tarih başlığı altında anılıyor 
olması, Ece Ayhan’ın bir şair olarak kendisini oluşturma sürecinde bu eleştiri 
biçiminin etkili olduğunun düşünülmesinden kaynaklanmaktadır. Ece Ayhan 
şiir hayatına İkinci Yeni içinde başlamıştır. İkinci Yeni’ye yöneltilen eleştirileri, 
bir düşünce tarzının ve alışkanlığının sorgulanması boyutuna taşıyarak 
karşılayan tek şair Ece Ayhan’dır denebilir. Bu eleştirileri kişisel bir düzlemde 
ele alarak sürekli savunma psikolojisi içinde davranmış, belki de buna zorunlu 
bırakılmıştır. İkinci Yeni hakkındaki tartışmaların edebiyat ve şiirin doğasına 
aykırı bir biçimde ele alınmasının yanı sıra İkinci Yeni ya da ‘sıkı şiir’i savunan 
Ece Ayhan’ın geliştirdiği söylem, şiiri de içine alan; ancak daha geniş bir 
alanda kültür, düşünce ve siyaset tarihi bağlamında ikamet etmektedir. 
 
B. İkinci Yeni ve Eleştirmenler 
İkinci Yeni bağlamında en çok polemiğe giren eleştirmenler Muzaffer 
İlhan Erdost, Asım Bezirci ve Attila İlhan’dır. Bunlara Memet Fuat’ı da 
ekleyebiliriz. İkinci Yeni’nin politika mahkemesine nasıl taşındığını anlamak 
için bu eleştirmenlerin İkinci Yeni ile ilgili olarak yayımladıkları kitaplara kısaca 
göz atmak bile yeterlidir. 
Asım Bezirci’ye göre İkinci Yeni, şiirden anlamı kovalayan, hiçbir şey 
söylemeyen, çağına ve toplumuna uzak bir şiir türüdür (Bezirci 1996). 
Muzaffer ilhan Erdost için İkinci Yeni, çağın değişen koşullarını kavrayan ve 
şiirin üstlendiği yeni misyonu önceden görebilen, olanakları zorlayan bir tavrın 
şiiridir. Yani şiiri özgür kılabilmek için onu anlamsıza kadar özgürleştirebilmeyi 
planlayan bir sözcük şiiri olarak adlandırılmalıdır (Erdost 1997). Attilâ İlhan 
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içinse İkinci Yeni daha günahkâr ve kirli bir misyona sahiptir. Menderes 
diktasının buyurduğu doğrultuda şiir yazan ve böylelikle kitlelerin şiirden 
kopmasına neden olan bir şiir türüdür. Şiire imgeyi yeniden kazandırayım 
derken, imgeyi özünden soyutlayarak karşı devrimci bir çizgiye düşen ve 27 
Mayıs hareketinin özgürlük ortamıyla birlikte varlık nedeni ortadan kalkan ve 
yok olan, dağınık ve tutarsız bir şiir pratiğidir (İlhan 1996).  
Asım Bezirci, 70’li yılların ortalarında çıkardığı İkinci Yeni Olayı isimli 
kitabında bu şiiri uzun uzun tanımlıyor ve hangi noktalardan karşı çıktığını 
anlatıyor. Sade anlatıma yüz vermemek, halktan uzaklaşmak, us ve anlamı 
şiirden kovmak, konu anlatan şiir yazmamak ve aydın azınlığa seslenmek (9). 
İkinci Yeni şiiri gelenekle bağlarını koparmıştır, gerçeküstücülükten 
etkilenmiştir, ideolojik bağlanmaya karşıdır; ülke sorunları onların 
gündeminde değildir, bu şiirde biçim kaygısı içerik kaygısından daha ağır 
basar (10). Ayrıca seçkinci, halktan ve politik ortamdan uzak, içerik açısından 
devrimci olmayan bir şiir türüdür. İdeolojisi yoktur. Bezirci için İkinci Yeni bu 
başlıklar altında toplanabilecek bir tür bunalım ve yılgınlık şiiridir (97).  
Bezirci, İkinci Yeni Tartışmaları boyunca nesnel yani tarafsız 
olmamakla suçlanmış, kendisini savunurken, “evet eleştiride, edebiyatı 
yargılamada bilerek yan tuttum. (…) çünkü hem eleştiri ve sanat anlayışım ile 
dünya görüşüm, hem de araştırma ve bulgularım bunu yapmaya götürdü 
beni” (Bezirci 1989 9-10) diyerek duruş noktasını kesinlemeye çalışmıştır. 
Evet, durduğu nokta burjuva eleştirisine karşı sosyalist eleştiridir.  Bu eleştiri 
türü, tüm yapıtlara sınıf bilinciyle bakmaya çalışan, yüzü geleceğe dönük , 
halktan ve emekten yana bir eleştiridir.   
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Görünen o ki, İkinci Yeni’nin anlamsızlığı savunması ve bir yılgınlık şiiri 
olması, Bezirci için onaylanabilir değildir. Çünkü anlamsızlık kuramla, yılgınlık 
da kuramın işaret ettiği mücadeleyle çelişmektedir. Erdost da aynı yolda 
düşünüyor olacak ki, şiiri anlamsıza kadar özgürleştirmekten yana olduğunu 
ancak, şiirin anlamsızlaştırılmasına karşı olduğunu savunuyor. 
Erdost’a göre şiir, öğreten ve vaaz veren bir kürsü değildir ama bir 
eğitim aracıdır  (51).  Bu “eğitim aracı” olma durumu Erdost’un yazılarında 
yeterince açıklanamasa bile, onun diğer eleştirmenleri şiire vaaz veren bir 
kürsü olarak baktıkları eleştirisini barındırması açısından önemlidir. Bu 
noktadan bakıldığında Erdost’un  yaklaşımını bir tür [politik] yazın tavrı olarak 
görmek olanaklıdır. 
İkinci Yeni’yi bir arayış döneminin coşkusu olarak değerlendiren Erdost, böyle 
bir dönemde bazı hataların yapılmasını da kaçınılmaz görmektedir.  Şiir 
anlamsıza kadar özgürleştirilirken, içeriğin yadsınma noktasına değin 
genişletilmesi bu hataların başında gelmektedir (78). Ancak Erdost. bu 
hatalardan kendi payına düşen bölümü değerlendirirken ilginç bir savunma 
izliyor 1996’da kaleme aldığı İkinci Yeni Yazıları isimli kitabının önsözünde, 
kitabın ikinci bölümünde yer alan yazılar için şöyle diyor: “ ‘Sonra’ya alınan 
yazılar ise, bilimsel sosyalizmi kavradığım ölçüde, yirmi beş-otuz yıl öncesinin 
ortamını ve şiirini, doğal ki o günün bilgi düzeyimi aşan bir bilgiyle 
değerlendirdiğim yazılardan oluşuyor” (12). Bir yazının yıllar sonrasının bilgi 
birikimiyle yargılanmasının gerçekten de bir haksızlık olacağı kesindir. 
Herhangi bir metni eleştirirken, o metnin içinde yazıldığı tarihsel ve toplumsal 
koşulları göz önünde tutmak gerekir. Ancak Erdost’un kendisini savunurken, 
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eleştiri yazıları arasındaki farkı, bilimsel sosyalizm gibi doğrudan yazınsal 
olmayan bir dizgeye gönderme yaparak açıklaması, politik belirleniminin 
boyutlarını da ortaya koymaktadır. 
Erdost’un da belirttiği gibi, Attila İlhan için bu eleştiri süreci bir tür 
savaştan ibarettir, bunu kitabının isminden çıkarmak da olanaklı: İkinci Yeni 
Savaşı  (Erdost 15). İlhan için İkinci Yeni’nin tanımı çok basittir, “Birinci Yeni 
(Garip) nasıl Tek Parti diktasının resmi edebiyatıysa, İkinci Yeni de aynı 
biçimde Menderes diktasının resmi edebiyatıdır” (İlhan 11). Bu dönem İlhan 
için şu anlama gelmektedir, 
[B]u dönem, Muzaffer Erdost’un başı çekmesiyle, soyutçu, 
biçimci, kesinlikle apolitique bir şiirin Mavi’nin ‘Birinci Yeni’yi 
hırpalayarak açtığı boşluğa yerleşmeye çalıştığı dönemdir.  
Yanılmıyorsam 1960’a –belki biraz daha sonrasına- kadar 
sürmüştür (Vurgular İlhan’ın). (197) 
Attilâ İlhan için Birinci ve İkinci Yeni, politik iktidarların birebir  etkisi 
altında gelişmiştir. Ona göre İkinci Yeni, Menderes’in baskı döneminde sinmiş, 
içe dönük, bireyci ve anlaşılmaz şiirler yazmış ve bu nedenle halkla şiir 
arasındaki bağları zayıflatmıştır. Menderes dönemi bitip de 27 Mayıs 
hareketinin özgürlükçü ortamı egemen olduğunda da sönüp gitmiş ve 
öncüleri tarafından bile kabul edilmemiştir. Baskı döneminde karşılarında bu 
şairleri bulan gençler, şiiri bu örneklerden ibaret sanmışlar, çarpık bir yazın 
anlayışına kapılmışlardır. 
O dönemin politik evreninde şiir ve edebiyata bakış açısı konusunda 
Erdost’un şu sözleri aydınlatıcıdır, 
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Geleneksel kültürden yazılı kültüre bir ölçüde geçilmiş olmakla 
birlikte, yazınsal kültürden bilimsel kültüre ve özellikle sosyalist 
kültüre geçememiş, geçme olanağı bulamamış bizim kuşağın, 
1950’li yıllarda, şiirden, devrimci ideolojiyi ve pratiği öğreneceği 
kanısına kilitlenmiş olduğu göz ardı edilmemeli.  Bu kanışa 
dokunmak, ilkel toplumun totemine dokunmak gibi bir şeydi. 
(Erdost 13) 
İkinci Yeni ‘haddini aşarak’ bu toteme dokunmuştur. Dönemin bütün 
yazınsal pratiklerinin altında bu belirlemenin gölgesini sezmek olanaklı. Öyle 
görünüyor ki, İkinci Yeni konusunda toplumcu eleştirmenlerin tutuştukları 
kavga tam da buraya dayanıyordu.   
 Attilâ İlhan savaşını somutladığı kitabına 1945-1950 Türkiye’sinin 
ekonomik ve politik çözümlemesini yaparak başlıyor. Bu kitabı okumaya 
yeltenen birisi için bir yazın eleştirisi değil de Türkiye Cumhuriyeti’nin 
ekonomi-politik tarihi üzerine bir inceleme okunacakmış izlenimi veriyor. 
Bezirci de İlhan gibi, ama daha örtük olarak, İkinci Yeni’nin 60’ların 
özgürlükçü havasıyla ters düşen bireyci, gizemci, pasifist doğasının miadını 
doldurduğunu savunuyor.  Erdost yıllar sonra çıkardığı kitabına (belki de 
zorunlu olarak) darbe döneminde geçirdiği cezaevi serüveniyle başlıyor. 
Çünkü karşısında, kendisini Menderes diktasına karşı çıkmak yerine iktidara 
hoş görünecek bir şiiri savunmakla suçlayan bir meslektaşı var. 
Erdost kendisini savunurken, diğer iki eleştirmenin konuyla ilgili 
kitaplarının yayımlandığı tarihlere değinmeden edemiyor.  Bezirci’nin kitabı 
1974’de yani 12 Mart’ın hâlâ etkisini sürdürdüğü bir dönemde ve Erdost 
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sıkıyönetim ve asliye mahkemeleri arasında mekik dokurken; İlhan’ın kitabı 
ise 1983’te yani 12 Eylül’ün baskısı taze ve sıcakken basılmışlardı.  İlginç 
olan, her iki eleştirmenin İkinci Yeni tartışmalarının üzerinden yıllar geçtikten 
sonra kitap yayımlamaya karar vermiş olmalarıdır.  Bu bize gösteriyor ki, 
İkinci Yeni fiilen ömrünü doldurmuş olsa da, etkileri hiç kaybolmamış. 
Ece Ayhan’ın bir şair olarak kendisini olgunlaştırdığı dönemin, 
Türkiye’deki edebiyat ve şiir ortamının algılanmasına ilişkin politik söylemin 
egemenliği altında gerçekleşen bir dönem olduğu dikkat çekmektedir. Ece 
Ayhan’ın tarihsel ve kültürel süreçlere ilişkin geliştirdiği görüşleri, dönemin 
egemen edebiyat algısına karşı bir tepki olarak okumak olanaklıdır. Bu 
tepkinin nasıl biçimlendiğini incelemek için Ece Ayhan şiirini besleyen ancak 
şiir dışı süreçlere ilişkin geliştirdiği görüşler irdelenmelidir. Bu amaçla şairin 










ECE AYHAN VE TARİH YAKLAŞIMI 
 
 
Ece Ayhan’la ilgili olarak pek çok araştırmacının sorduğu bir soru 
vardır: Nereden kaynaklanıyor Ece Ayhan’daki bu tarih ilgisi? Enis Batur bu 
soruyu yanıtlama uğraşına girişirken başka bir soruyla çıkıyor yola, “Dil’in 
genel yapısı, toplumsal kırılmalar yoluyla, tarihiçi (transhistorique) boyutlar 
da alarak özelleşme, giderek öz-denetime başvurma yolunu mu arıyor? (Batur 
130)”. Oğuz Demiralp’e göre bu ilgi, çift boyutlu bir hesaplaşmanın zorunlu 
uzamı ve bağlamı olarak beliriyor (Demiralp 25). Orhan Koçak ise bu soruyu, 
doğrudan olmasa bile dolaylı olarak, “coğrafi kader”den ya da bağlamdan 
kaçma arzusuyla ilişkilendirerek yanıtlamaya çalışıyor (Koçak 80). Ahmet 
Oktay, Ece Ayhan’daki tarih ilgisinin doğrudan doğruya cumhuriyet 
ideolojisine karşı tavır almasıyla dolaylandığını belirtiyor (Oktay 123).  
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Yukarıdaki yaklaşımların tümünü birden kabul etmek olanaklı. Çünkü Ece 
Ayhan’ın şiiri gönderim noktaları berrak olmayan, bulanık bir şiir türüdür. 
Gören her göz, işiten her kulak ondan kendince bir sonuca ulaşabilir. Yine de 
bu sonuç, şairin kendisi tarafından kontrol altında tutulmak isteniyor gibidir. 
Ece Ayhan’ın şiirleri kadar düzyazıları ve söyleşilerinin de önemli olmasının 
nedenlerinden biri de budur. 
Nereden kaynaklanıyor Ece Ayhan’daki bu tarih ilgisi? Yukarıda sayılan 
yaklaşımlarda olduğu gibi, son zamanlarda Ece Ayhan’a yönelik yapılan 
araştırmaların merkezini bu soru oluşturmaktadır. Bir kaynak arama çabasını 
yansıttığı sürece bu sorunun araştırmayı derinleştirmeye yönelik olumlu bir 
doğaya sahip olduğunu söylemek zordur. Çünkü kaynağa erişildiği 
varsayıldığında bu sorunun kendisi de gündemden kalkacak ve üzerine 
düşünmek için başkaca bir alan hazırlamayacaktır. Oysa asıl soru, Ece 
Ayhan’daki tarih ilgisinin nereden kaynaklandığı değil, neyle dolaylandığı 
biçiminde kurulmalıdır. Ayrıca bu soru, açıklayıcı olmayı öngördüğü oranda , o 
açıklamanın delillerini baştan karartan bir niteliği de barındırmaktadır. Bunun 
nedenlerinden ilki, Ece Ayhan yapıtlarında bir tarih ilgisi bulunduğunu 
varsaymaktır. Bu ön kabul akademik-bilimsel olarak kanıtlanmadığı sürece, bu 
konuda yapılacak herhangi bir araştırma daha en başından temelsiz bir 
niteliğe bürünecektir. Bu temelsizlik de Ece Ayhan yapıtlarındaki -eğer varsa- 
tarih ilgisine yönelik delilleri karartmaya yetecektir. Çünkü böyle bir 
araştırmanın her şeyden önce kendisine sorulacak soruların yanıtlarını 
barındırması gerekir. İkinci neden daha katı bir sorundan kaynaklanmaktadır: 
Ece Ayhan’da (ve yapıtlarında) bir tarih ilgisinin var olup olmadığını sorarken, 
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tarih sözcüğünden ve tarih kavramından ne anladığımızı, dahası bu kavramla 
ne anlatmak istediğimizi biliyor ve karşımızdaki de bizimle aynı şeyi 
anlıyormuş gibi davranmaktayız. Tarih kavramından ne anladığımızın 
çözümlemesine girişmeden yapılacak böyle bir araştırma, Ece Ayhan’da (ve 
yapıtlarında) -eğer varsa- tarih ilgisine yönelik delilleri karartacaktır. Tüm bir 
metni kat edecek olan tarih kavramının açıklanması, yukarıda değinilen birinci 
nedeni de öncelediğinden, ilk olarak bu kavramın bir çözümlemesi 
yapılmalıdır. Sonraki aşamada, Ece Ayhan’da (ve yapıtlarında) bir tarih 
yaklaşımı olup olmadığı araştırılabilir.  
 
 
A. Tarih Nedir? 
Tarih nedir, sorusunu yanıtlayabilmek için tarihin nesnesi nedir, 
sorusunun yanıtını aramamız gerekir. Tarihin nesnesinin ne olduğuna ilişkin 
iki biçimde yanıt verilebilir. Genel anlamıyla tarihin nesnesi bugünden önce 
gerçekleşmiş olayların tümü ve toplamıdır. Özel anlamıyla, bugünden geçmişe 
doğru bakıldığında, geçmişte gerçekleşen ve görünen, kendi içlerinde 
değerlendirilen, nedenlerinin ortaya konduğu ve sonuçlarının derlendiği, bazı 
olaylar ve olgulardır. Ama hangi olaylar ve hangi olgular tarihin nesnesi 
olarak sayılacaktır? Dahası buna kim karar verecektir? Edward Halett Carr 
Tarih Nedir adlı kitabında 1066’daki Hastings Savaşı’nın tarihçiler tarafından 
ele alınışına bakarak şunları söylemektedir, 
Savaşın 1066’da Hastings’de yapıldığını bilmekle ilgilenmemizin 
tek nedeni, tarihçilerin bunu önemli bir olgu saymalarıdır. 
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Casear’ın o küçük çayı, Rubicon’u geçişinin bir tarih olgusu 
olduğuna, kendisince bir takım nedenlere dayanarak, karar 
veren tarihçidir; oysa, ondan önce ya da sonra milyonlarca 
başka insanın Rubicon’u geçişi hiç kimseyi ilgilendirmez. (16-17) 
O halde tanımlama ve yetki gibi iki sorunla daha karşılaşmaktayız. 
Toplumbilimin kesin yasalara dayanmadığı, ortaya atılan kuramların göreli 
olduğu, zaman ve coğrafya içinde değişiklikler gösterdiği bilinen bir gerçektir. 
Tarih’i de bir toplumbilim alanı olarak ele aldığımızda, bu alanda kimlerin 
yetkili ve yetkin olduğuna bakmamız gerekir; bu da bizi kaçınılmaz olarak 
tarihçi kimliğine götürecektir. En geniş anlamıyla tarihçi, olayların ve olguların 
tarihi değerlerine karar veren ve onları bir araya toplamaya çalışan kimsedir. 
Ancak bir tarihçiyi bir eksperden ya da bir koleksiyoncudan ayıran şey; 
tarihçinin topladığı olay ve olgulara yönelik belgelerden yola çıkarak bir yargı 
üretmesi, bunlar arasında bir ilişkiler zinciri kurarak genellemelere gitmesi, 
kısacası bütün bu çalışmaları sonucunda elde ettiği bilgileri bilimsel çerçeve 
içinde yorumlamasıdır. Böylelikle, tarih olarak okunan her şeyin, tarihçiler 
tarafından seçilen olay ve olguların yorumundan başka bir şey olmadığı 
sonucuna varırız. Murat Belge, Defter dergisinin  Mayıs 1975 tarihli sayısında 
yayımlanan “Teorik (Bilimsel) Bir Tarih Açıklamasının Başlangıç Noktası” adlı 
makalesinde şu görüşe yer veriyor, 
Örneğin, Türkiye tarihinde bir köylü ayaklanmasını veya bir 
Celâli isyanını inceliyoruz; kimimiz bunu feodalizme karşı bir 
halk ayaklanması, kimimiz  bürokrasiye karşı halk ayaklanması, 
kimimiz, merkezî otoriteye karşı feodal (hatta “bürokratik”) 
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ayaklanma, kimimiz de iyilikçi devlete karşı mahallî zorba 
ayaklanması diye yorumluyor. (Belge 5) 
Görüldüğü gibi bu durumda aynı döneme ilişkin birden fazla tarih yorumu 
çıkar. Murat Belge’ye göre aynı tarihsel olay için bunca farklı yorum 
bulunması, söz konusu olayın nesnel, tarafsız verilerinden 
kaynaklanmamaktadır. Bunun nedeni, büyük ölçüde Türkiye’de izlenmesi 
istenen stratejinin, kurulması özlenen ittifakların v.b. yorumcuya dikte ettiği 
sonuçlardır. 
Tarihçinin olay ve olguları seçişindeki bu görelilik ortamında ve bunun 
üzerine geliştirilen yorumların birbirinden çok farklılığı aşamasında sorulması 
gereken sorulardan en can alıcı olanını tarihi yaratanların kimler olduğu 
sorusudur. Yani tarihi yapanlar mı, yoksa yazanlar mı yaratmaktadır? Carr bu 
konuya şöyle değiniyor, 
Bir kere, tarihin olguları bize hiçbir zaman “arı” olarak 
gelmezler, çünkü arı bir biçimde varolmazlar ve varolamazlar: 
Her zaman kayıt tutanın zihninden kırılarak yansırlar. Bundan şu 
sonuç çıkar ki, bir tarih eserini ele alınca, ilk ilgileneceğimiz, 
içindeki olgular değil, onu yazan tarihçi olmalıdır. (Carr 29)  
 Bu yargıya bakarak yorumun, ele alınan olgulara öncel olduğunu 
onaylamamız gerekir. Böylelikle tarih, onu kaleme alan kişinin tarihsel, 
toplumsal ve ideolojik yapısının dışavurumu olarak görünür. Bu anlamda 
tarihyazımı ciddi sorunlarla karşı karşıya kalmaktadır. Elbette sözü edilen 
sorunlar, herhangi bir savaşın hangi yılda gerçekleştiği üzerine değildir. 
Çünkü eldeki belgelerin verdiği ya da belirli çalışmalarla elde edilen bazı 
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veriler, suyun 100°C’de  kaynaması kadar kesin olabilirler. Asıl sorun belirli bir 
yılda yapılan, belirli bir savaşın hangi nedenlere dayandığı, hangi sonuçları 
doğurduğu ve bugün için bunların ne anlam taşıdığı üzerine gerçekleştirilen 
yorumlardır. İlhan Tekeli Tarihyazımı Üzerine Düşünmek adlı yapıtında 
tarihyazımı üzerine iki aşamalı bir yöntem benimsediğini kaydediyor, 
Bizim yazdığımız kitapları, iki bölümden oluşuyor diye düşünmek 
doğru olur. Birinci bölümde ilgilenilen olgunun olabildiğince 
tarafsız bir yeniden kurulması yapılıyor (...), kanımızca bu kısım 
esas olarak tarihi oluşturmuyor, tarihe düzenli bir malzeme 
sağlıyor. Kitapların ikinci bölümü ise birinci bölümde yeniden 
kurulan olgulara dayanılarak ele alınan sorunsal içinde ileri 
sürülen tezlerin, varsayımların sınanmasına ayrılıyor. Bizim 
anlayışımıza göre esas tarihi bu kesim oluşturuyor. (Tekeli 51)  
Görülüyor ki, Tekeli için yalnızca olguların sağlamasının yapıldığı ikinci 
bölüm değil, olguların aktarıldığı birinci bölüm de oldukça sorunludur. 
Olguların “olabildiğince tarafsız bir yeniden kurulması”nın yapılması bize 
Tekeli’nin iki çekincesini bildiriyor; birincisi, olguları anarken istenmese de 
taraflı olunabilir, ikincisi ise, olgular hiçbir zaman kendi halleriyle değil; ancak 
yeniden kurularak varolabilirler.  
O halde tarihçinin, geçmişte gerçekleşen olaylar ve ortaya çıkan 
olgulardan bazılarını seçerek ve onları kendi altyapısı doğrultusunda 
yorumlayarak bir anlatı yarattığını savlayabiliriz. Ortaya çıkan bu anlatının 
diğer tarihçiler tarafından benimsenmesi ya da eleştirilmesi, yani bir tarihçiler 
 16 
cemaati tarafından dikkate alınmış olmasıyla da artık onun bir tarih metni 
olduğu kabul edilebilir.  
Buradan yola çıkarak tarih nedir sorusunu, bu metin boyunca hangi 
anlamda kullanacağına ilişkin olarak yanıtlayabiliriz: Tarih, geçmişte 
gerçekleşen olayların ve ortaya çıkan olguların sonradan, belirli bir tarihsel, 
toplumsal ve ideolojik altyapısı bulunan bir kişi tarafından seçilerek 
yorumlanması sonucu oluşturulan bir anlatıdır. 
 
 
B. Ece Ayhan ve Tarih 
Bir önceki bölümün amacı, Ece Ayhan’da (ve yapıtlarında) ki -eğer 
varsa- tarih ilgisini araştırırken kullanılan tarih sözcüğünden ne anlaşıldığını 
açıklığa kavuşturmaktı. O halde, Ece Ayhan’ın tarihle ilgisini kurarken hep bu 
anlatı nosyonu üzerinden hareket edilecektir. 
Şiirlerinde tarihsel konulara değinmiş, tarihi bir fon olarak seçmiş ve 
kullanmış pek çok şairimiz bulunsa da tarih konusunda düşünceler üreten çok 
fazla şairimiz yoktur. Bu anlamda şiir ve tarih ilişkisi bizim için, Osmanlı-Türk 
şiirinin tarihi ya da şiirde tarihsel konuların nasıl işlendiğiyle sınırlı kalma 
tehlikesiyle karşı karşıyadır. Ele alınan konu çerçevesinde bu sınırlılık 
tehlikesine düşmemek için Ece Ayhan şiirlerine içkin bir tarih anlayışının olup 
olmadığını araştırmak gerekir. Ancak Ece Ayhan şiirlerinin kendine özgü 
koşulları (özgün bir dile yaslanmış olmaları, kendini kolay ele vermeyen 
doğaları, vb.) bu araştırmayı sadece şiirlerle kısıtlı kalmaktan alıkoymaktadır. 
Orhan Koçak’ın da Aynalı Denemeler’le  ilgili olarak Kitap-lık dergisinin özel 
 17 
seçkisinde belirttiği gibi Ece Ayhan’ın düzyazı metinleri “şiirle düzyazı 
arasındaki sınırı ihlal etme[ktedir]”(119). Bu nedenle, araştırma boyunca 
Ayhan’ın hem şiirlerinden hem düzyazılarından hem de söyleşilerinden 
yararlanmak gerekecektir. 
Şiir ve tarih ilişkisi üzerine düşünmeye başladığımızda, bu iki alanın 
zaman zaman birbirleriyle çok sıkı ilişkiler içine girdiklerini görürüz. Şiir ve 
tarihin bu sıkı ilişkisine araştırmacı gözünden baktığımızda iki tür yaklaşımdan 
söz edebiliriz. Bu iki yaklaşımı Ahmet Oktay’ın Şair ile Kurtarıcı adlı yapıtında 
yer alan “Türk Şiirinde Tarih İlgisi” (116-126) başlıklı bölümden 
özetleyebiliriz. Bu iki yaklaşımdan ilki, tarihi bir egzotik malzemeler deposu 
olarak gören romantik yaklaşım; diğeri bugünün ve geleceğin bir türden 
yeniden kazanılması, kurtarılması amacıyla tarihi bir derslik olarak gören 
modernist yaklaşımdır.  
Oktay’a göre şiirimizdeki ilk önemli tarih yaklaşımının Fikret’le birlikte 
başladığını söylemek, yanlış olmayacaktır. Fikret’in şiirinde tarih, bir zaman 
dizimsel olaylar bütünü olmaktan çok, tarih felsefesi bağlamında yeniden 
üretilen bir olgudur. “Tarih-i kadim” şiirinde Fikret, kendi zamanının 
toplumsal/siyasal sorunlarının aşılması için yerel ve evrensel bir bakış açısı 
üretir. Anabileceğimiz başka bir isim de Abdülhak Hamid olabilir. Hamid’in 
eserlerinde yararlandığı tarihsel olaylar, şimdinin bilinç düzeyinin oluşmasına 
herhangi bir katkı sağlayacak nitelikte değildir. Öte yandan biçimsel bir değer 
taşırlar. Geçmişin bir bütünsel değer olarak algılanması ve şimdi için de bir 
varlık/yaşam alanı bulabilmesi gerektiği yaklaşımını Yahya Kemal’de buluruz. 
Ancak Yahya Kemal için geçmişin kapanan bir devri işaret ediyor olması onu, 
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karamsar bir havaya büründürür. Ona göre şiirin manevi iklimi,  kapanan 
devirle birlikte kurumaya direnen bir hal almıştır. Oktay’ın Yahya Kemal’den 
aktardığı şu bölüm kapanan devir ve manevi iklimden ne anlaşılması 
gerektiğini anlatmaya yeterli olacaktır: “Eski Türkler’in manevi bir hayatı 
varken bir edebiyatı vardı. Yeni Türkler’in ancak manevi bir hayatı olursa 
edebiyatı olur (Oktay 119).” Görünen odur ki, Yahya Kemal, bunları yazdığı 
sırada Türkiye Cumhuriyeti’nin eski Türkler’in manevi iklimini yok ettiğini 
düşünüyor ve yeni bir manevi iklimin yaratılmasını umuyordu. 
Şiir ve tarihin yan yana duruşunda anılması gereken bir başka şair de 
Nazım Hikmet’tir. Tarihe politik/ideolojik bir bütün olarak bakan Nazım 
Hikmet için Şeyh Bedrettin, bugünün halklarına mücadele yolu gösterebilecek 
bir kılavuzdur. Ama Nazım Hikmet’teki tarih bilinci, kahramanların ön plana 
çıktığı bir sahne olmaktan çok, halkın azimli mücadelesinin altını çizen bir 
bellektir. 
 Ahmet Oktay’dan yola çıkarak, şiirimizdeki tarih ilgisine yönelik kısa bir 
girişten sonra Ece Ayhan’ın tarih konusundaki düşüncelerine geçebiliriz. 
Aşağıdaki tümceler Ece Ayhan’ın Türk Edebiyatında görünen tarih ilgisini 
değerlendirdiği Yalnız Kardeşçe adlı kitabından alınmıştır. 
 
Tarih-Şiir ilişkisine gelince; daha Şiir-Tarih ilişkisi aşamasındayız. 
Düşünüyorum: İlkin ve hemen aklıma Yahya Kemal geliyor. 
Daha önce Osmanlılar’da  tarihe böylesine düşkün bir şair 
yoktur. (…) Namık Kemal’e tarihsel bir şairdir diyebilir miyiz? 
Ahmet Rasim’e tarihsel bir yazardır diyebilir miyiz? (…) 
Geçmişte, Anadolu Ortaçağı’nda bir tek Yunus Emre var, o da 
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‘derviş’ olduğu için ister istemez girmiştir tarihe. (…) Sonra, 
1951’e dek, Nâzım Hikmet var. 1970-1975, Oktay Rifat girmiştir 
tarihe ve ‘nedense’ çıkmış tarihten. Tarihe tarihi 
‘koşuklaştırdıktan sonra’  bakan Turan Oflazoğlu var; onun 
‘iktidar’ kavramını deşmesi, boyuna deşmesi ilgimi çekiyor 
çok…İlhan Berk gibi, Cemal Süreya gibi, Sezai Karakoç gibi 
tarihle ‘ilgilenenler’ değil burada amacım. (YK 10-11) 
Ayhan’ın Yeni Defterler adlı günlüğünde çarpıcı bir başka notla karşılaşırız. 
Ayhan 3 Nisan 1975’de şöyle yazmaktadır,  
Tarih ayağa kalkınca görülecek bir nesne değildir ki. Herkes 
gibiyken, içerisinde, içinde yaşanırken de istenirse görülebilir. 
Bakılmak, bakılırsa, bakılması, bakması bilinirse; bir yöntem 
sorunu! (italikler Ayhan’ın). (114) 
Buradan anlaşıldığı üzere Ece Ayhan için tarih, uzak bir geçmiş olarak 
sınırlandırılmaz (ayağa kalkarak bakmak şart değildir). Ayrıca, tarihi görmek 
için tarihçi olmaya gerek yoktur, herkes gibiyken de görülebilir. Bunun için 
doğru yönteme ulaşabilmek gerekir. Doğru yöntemin ne türden bir yöntem 
olduğuna ilişkin henüz hiçbir verimiz yoktur. Yine de, en azından, Ece 
Ayhan’da bir tarih ilgisi olduğuna ilişkin küçük bir ipucu edinmiş oluyoruz. 
Ece Ayhan’ın sözünü ettiği Tarih’e bakışta doğru yöntemin ne 
olduğunu anlayabilmek için onun tarihe bakışını belirleyen kaynaklara 
eğilmemiz gerekecektir. Ece Ayhan’ın İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’e özel 
bir önem atfettiğini biliyoruz. Küçükömer’in Düzenin Yabancılaşması adlı 
kitabının dolaşıma girmesinin Ayhan tarafından düşünce sistemini allak bullak 
 20 
edici bir gelişme olarak nitelendirildiğini biliyoruz (Ayhan ŞBAÇ 64). Aynı 
biçimde Şerif Mardin de onun için bu toprakların tek toplumbilimcisidir (Ayhan 
KBH 16).  
Peki bu etkilenim Ayhan’ın yapıtlarına nasıl yansımıştır? Bunu anlamak 
için bu iki bilim insanının nerede durduklarını ve ele aldıkları konularda nasıl 
bir tutum sergilediklerini incelememiz gerekecek. Bu iki bilim insanı için de 
Türkiye bilim alanının marjinalleri diyebiliriz. Bu marjinalliğin kaynağını 
Kurtuluş Kayalı şöyle özetliyor, 
Bunların [İdris Küçükömer, Şerif Mardin] temel eğilimleri 
hayatlarının önceki dönemlerinde, 1960’lı yılların başat siyasal 
anlayışlarına eleştirel bakmış olmalarıdır. Bir başka deyişle, 
başka bir anlayışla Türkiye’nin sorunlarına yaklaşmış olsalar da 
sorunları geçmiş dönemin problematiği çerçevesinde 
çözümlemeye çalışmışlardır. [...] Bahsedilen yazarlarda ağırlıklı 
olarak tarih, kültür ve zihniyet sorunları gündeme gelmiştir. 
(Kayalı 1296) 
Bu iki bilim insanının 60’lı yılların siyaset anlayışlarına muhalif olmaları 
Ece Ayhan için önemli bir veri olsa gerek. Çünkü 60’lı yılların Türkiye siyaset 
ortamında, yani çok hareketli ve bir o kadar da karmaşık bir dönemde hiçbir 
siyasal programı desteklememek iktidarla ve “yürütülen işlerlik”le arasına her 
zaman belli bir mesafe koyan Ayhan için bireysel duruşun ve bilimsel 
nesnelliğin bir göstergesi olarak kabul ediliyor gibidir.  
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Konuyu biraz daha derinleştirebilmek amacıyla Ece Ayhan için çok 
önemli olan bu iki bilim insanının çalışmalarına ve nasıl bir yöntem 
benimsediklerine kısaca göz atabiliriz.  
 
 
1. Ece Ayhan ve İdris Küçükömer 
“Benim kendi bakışlarımda ise İdris Küçükömer; uç vermesi (bir açıdan 
‘milat’) 1969’dan sonra oluşmuş Cumhuriyet düşünce dünyasında milyonlar 
içinde gerçekte birkaç ‘Onbirinci Kentte Oturan’ ‘Doğrucu Davut’tan biridir” 
(Ayhan ŞBAÇ 65). Ece Ayhan için İdris Küçükömer, bilimsel çalışmalarının 
yanı sıra etik açıdan da önemli bir düşünürdür. Zaten kolayca görülebileceği 
gibi Ayhan için etik ve bilim her zaman yan yana duran, birbirlerini zorunlu 
olarak içeren iki kavramdır. Ayhan’ın tarihe bakması, eğer bir yönteme 
dayanıyorsa, o yöntemin İdris Küçükömer’in yöntemiyle örtüşüp 
örtüşmediğini incelememiz gerekmektedir. Kurtuluş Kayalı’nın da belirttiği gibi 
“tarih, ağırlıklı olarak 1980’li yıllardan sonra, ama daha önceden de 
görmezden gelinen önemli somut örneklerle Türkiye’nin gündemine düşünce 
tarihi şeklinde girmiştir (Kayalı 1297)”. O halde Ayhan’ın kullandığı tarih 
yönteminin Küçükömer’in yapıtlarından hangi ölçüde etkilendiğini görmek 
daha kolay olacaktır. Şiirin Bir Altın Çağı adlı kitabında Ayhan, Küçükömer’in 
tarih ve düşünce gelişimi konularındaki önemini şöyle vurguluyor,   
Orhan Veli nasıl Cumhuriyet’te “şiirin yatağını değiştirmiş”se, 
İdris Küçükömer de 1960’tan (daha doğrusu ‘Düzenin 
Yabancılaşması’ 1969’da dolaşıma girdikten sonra Cumhuriyet’te 
tarihin ve düşüncenin temelini altüst etmiştir. Yani allak bullak! 
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(Verilen’i bir çeşit ters çevirme mi? İşte daha bunu 
bilemiyorum.) (Ayhan 64) 
İdris Küçükömer, bir iktisatçı olarak Türkiye’deki batılılaşma 
hareketlerini, demokrasi mücadelesini, doğu toplumlarında sivil toplumun 
neden oluşamadığını ve Türkiye’nin genel olarak geri kalmışlığının kökenlerini 
incelemiştir.  
Küçükömer’e göre, sivil toplumun en önemli bileşenlerinden biri olan 
birey, doğu toplumlarında kendisini var edememiştir. Tarihsel süreç içinde 
bunun pek çok nedeni vardır. Bunlardan en önemli olanı ve doğu 
toplumlarına baktığımızda karşımıza çıkan en yaygın neden, devlet iktidarının 
bölünmemiş olması ve bu bütünlük içinde bireyin kendisine bir varoluş alanı 
bulamamasıdır. Küçükömer’in Sivil Toplum Yazıları adlı çalışmasında da 
belirttiği gibi, “her türlü devlet, toplumun yaşantısından doğar, bireyleri aşar” 
(132); bununla beraber ayrışık iktidar sahiplerinin birbiriyle denge sistemleri 
üstüne kurulu Batılı bir devletle; ilke olarak bireyi içine almamış devlet farklı 
türlerdendir. Doğulu devletlerde iktidar, ünlü deyimiyle “tecezzi etmez” kısaca 
ayrışmaz. Bu devlet, yapısı ve tanımı gereği omnipotenttir; her şeyi bilebilir, 
yapabilir. Burada ulema da devletindir, profesör de devletin profesörüdür. 
Herkes mevcut ideolojiye biat etmeye zorlanır. Bütün ideoloji daima 
ortodokstur. Karşıtlığı reddeder. Yeni sentezlere karşıdır, kendisiyle olan 
yeniye evet der. Gücünü tekrarlamaktan alır. “Tekrara dayalı düşünce, 
gelişim ve yaşama olanağı bulamaz” (132). Tekrarın sonucunda tarihsizleşme 
başlar, yönelim silinmeye doğru evrilir.  
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Küçükömer’in Halk Demokrasi İstiyor mu? adlı çalışmasında da 
değindiği gibi “bütün iktidar, toplum adına bir merkeze toplanmıştır. Şüphesiz 
ekonomiye ait temel kararların sahibi de kendiliğinden bu merkezî üst 
iktidardadır” (235-236). Ekonomik ve politik karar alma süreçlerinin tek elde 
toplanmasından kaynaklanan tahakkümün, istibdadın açık kapısı budur. 
“Hegel, Doğusal hükümdarlık  arayanlarda [tek] bir kişi hürdür der; 
hükümdardır bu (STY 126).”  
Böylelikle  sivil toplum ve politik toplum arasındaki ayrışmama 
durumunun bir sonucu olarak bireyi devlete karşı öne çıkaran sivil toplum 
düşüncesi Doğu dünyasında gelişmemiştir. Sivil toplumun gelişmediği bir 
toplumda ise kimse yurttaş değildir.  
Küçükömer’in görüşlerini rafine bir biçimde bulabileceğimiz ve Ece 
Ayhan için çok önemli olan Düzenin Yabancılaşması  adlı kitabında da 
görülebileceği gibi, Türkiye’nin ekonomik ve toplumsal düzeninin kökleri 
Osmanlı İmparatorluğu’na kadar uzanmaktadır. Aykut Kansu’nun da değindiği 
gibi Türkiye’nin ekonomi tarihini inceleyen bir grup aydın için (Çağlar Keyder, 
Perry Anderson gibi) 1880’lerle 1920 sonrası arasında bir kesinti, temelli bir 
dönüşüm yaşanmamıştır (Kansu 1-34). Bu açıdan bakıldığında Küçükömer’in 
de ekonomik anlamda süreklilik tezini savunduğunu söyleyebiliriz.  
Batının üstünlüğünü kabul eden ve ona karşı çıkabilmek için Batının 
askerî, hukuki, eğitsel v.b. kurumlarını taklit etme yoluna giden Osmanlı’da 
yenileşme hareketleri padişahların da isteğiydi. Ancak, Osmanlı’da sınıf ya da 
benzeri bir oluşumun ortaya çıkmaması nedeniyle orduda, eğitimde girişilen 
yenilik hareketleri, üretim güçlerinde olumlu bir gelişmeye dayanmayan, 
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geriye doğru yürüyen tarihî süreç içinde, ancak kötü gidişatı önlemeye 
çalışan, köksüz, tutarsız ıslahat hareketleri olarak kalacaktı. 
Bürokratların ülke yönetimini tamamen ele geçirmesiyle birlikte batılı 
kurumlar, Osmanlı toplumunun çeşitli özellikleri ve üretim ilişkileri göz ardı 
edilerek tesis edilmeye başlanmış ve bu da bir devlet-toplum gerilimi 
yaratmıştır. Küçükömer bu durumu şöyle özetliyor, “Batıda devletin sınıfsal 
yapısı, açıkça görülebilir. Oysa, tarihi oluşum içinde sınıfsal yapısı açıkça 
görülemeyen bir devlette, batıcı-laik grup, ortaya çıkan anarşik ortamda, 
iktidara konabilen bürokratlardı (Küçükömer 11)”. 
Bu belirlemenin başka bir açılımını Ayhan’da da bulabiliriz, 
KABAKÇI MUSTAFA, PATRONA HALİL... Osmanlı tarihinde 
KAZANMIŞ OLSALARDI acaba ne olurdu? III. Ahmet tahttan 
indirildi o kadar oysa. Sınıfsal yapısı açıkça görülmeyen ya da 
açıkça gösterilmeyen devlet. Bürokratlar her zaman iktidara 
konmuştur. (Ayhan MR 76) 
Dahası bu bürokratlar, “aydın kesimini temsil eder görünseler de, halkla, hiç 
değilse bazı sınıflarla tamamlaşan organik bir bağlantı kuramayacaklardı. Ve 
gerçekte çoklukla halka karşı düşebileceklerdi” (Küçükömer DY 11).  
Öte yandan Küçükömer’e göre, “Türkiye kapitalist olmadan 
batılaşamaz. Ve dolayısıyla batıcıların istediği gibi laik de olamaz” (12). 
Kendisini batılı olmaya adayan bir ülkenin yönetici sınıfının ulaşmaya çalıştığı 
sonucun en önemli nedenlerini göz ardı etmesi, yani, kapitalistleşmeyi 
başaramaması ve hatta bu konuda engelleyici bir rol üstlenmesi “ekonomik 
gelişmeden çok, Asyatik despotluğu sağlayan bir denge biçimi” (37) halini 
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almaktadır. Böylelikle batılılaşma çabaları ekonomik gelişime ve demokrasiye 
evrileceği yerde bir tür despotizme yöneliyordu. İşte bu belirlemedir ki, 
Küçükömer’in çok tartışılan sol-sağ şablonunu ortaya çıkarmıştır. Ona göre 
Osmanlıların son döneminden başlayarak Türkiye Cumhuriyeti’nde de devam 
eden bu ikilik, sanıldığının aksine ve tam anlamıyla ters çevrilmiş bir biçimde 
varlığını sürdürmekteydi. 
Halkla ilişki içinde bulunan ekonomik çıkar grupları sol değerleri; 
halktan kopuk ve ekonomik çıkar gruplarıyla uyumsuzluk içinde olan yönetici 
sınıf ise sağ değerleri temsil ediyordu.  
Kurtuluş Kayalı’nın sözünü ettiği, dönemin başat siyasal düşüncelerine 
karşı olma durumunu açıkça ortaya koyan bir tablodur bu. Prens 
Sabahattin’le başlayıp Demokrat Partiyle devam eden, halka ve İslâm’a yakın 
solcu bir akımla, Tanzimat’ta başlatılan batıcılık hareketine, Mustafa Kemal’e 
ve CHP’ye uzanan bürokratik, halktan kopuk, laik ve sağcı iki kutup vardır. 
İyimser bir okumayla bu tablonun sol ve sağ kavramlarını halka uzak olma, 
halka yakın olma durumuna göre konumlandırdığını söyleyebiliriz. Öte 
yandan, 1908 Devrimi’ni gerçekleştiren İttihad ve Terakki Fırkası’nı ve 
hilafetin kaldırılmasından başlayarak bir dizi reform gerçekleştiren bir 
geleneği ve onun devamını temsil eden CHP’yi sağda görmek oldukça 
yadırgatıcıdır. Alışılageldiği üzere CHP uzun yıllar ve bugün bile kendisini 
kurumsal solun tek varisi ilan etmiş ve etmektedir.  
Ece Ayhan Kolsuz Bir Hattat adlı kitabında yer alan bir söyleşisinde 
şöyle der,“‘Tanzimat’! 1839! (...) Devlet ve toplum ikiliğinin kıpırdanmaya 
başladığı tarihlerdir bunlar” (19). Tanzimat’la birlikte başladığı varsayılan 
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devlet-toplum geriliminin yaratıcıları bürokratlardır. Bunlar, hem Osmanlı 
devletinde hem de Cumhuriyet’te artı değerin yeniden üretime dönmesini 
engelleyerek bir anlamda hırsızlık yapmışlardır. Bu konuda çok katı 
davranmasına rağmen Ece Ayhan, Morötesi Requiem adlı anlatısında bu 
bürokratların yaptıklarının kötü niyetten değil, cehaletten kaynaklandığını 
düşünüyor gibidir: “Türkiye’ye bilmeden kötülük eden bürokratlar... Tercüme 
Odası bürokratları” (96).  
Ece Ayhan Şiirin Bir Altın Çağı adlı yapıtında Küçükömer için şöyle 
demektedir,  
[...] İdris Küçükömer, Demirkapı ile Büyükada arasında, kendi 
uc’unda çok şey pahasına ‘zenci kalma’ konumunu seçmiştir. Ve 
bu topraklarda özellikle (özel olarak dahi) barındırılmayan 
Haklılığın İnadı’na hatta kuru inada inanır. (65-66) 
Sadece bu kuru inat bile Ayhan için yeterlidir aslında, çünkü tarihe bakış 
yönteminin en önemli dayanaklarından birisi haklılıkta inat etmektir. İktidarın 
halktan uzak köşelerde kolayca el değiştirdiği bir devlet geleneğinde, büyük 
olaylar olarak gösterilen pek çok  olay aslında akışı değiştiremeyecek 
türdendir ve dikkatlerin çekilmesi gereken nokta Kabakçı Mustafa ya da 
Patrona Halil ayaklanmaları değil, bürokratların iktidara konabilme 
yetenekleridir. 
 Bu çalışma kapsamında tarih, bir anlatı olarak değerlendirildiği için 
Küçükömer’in Osmanlı ve Türkiye Cumhuriyeti tarihiyle ilgili olarak 
benimsediği yaklaşımın doğruluğu ya da yanlışlığı üzerine tartışmaya 
girilmemektedir. Bunun yerine bir anlatının meta-yorumunda Ayhan için 
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hangi noktaların önemli olduğunun altını çizmektir. Meta-yorum öbeğinden 
anlaşılması gereken, zaten anlatı olarak kabul ettiğimiz tarih üzerine, ondan 
yola çıkarak ve onun üzerine inşa edilerek gerçekleştirilen kuramsal-normatif 
ya da edebi-poetik üretimlerdir.  
Bazı söyleşilerinde ve güncelerinde İdris Küçükömer’den sıkça söz 
eden Ece Ayhan’ın tarih anlayışını tamamen Küçükömer’e dayandırdığını 
söylememiz oldukça zor. Kuramsal ve ideolojik bir düşünce biçimi edebiyat 
alanında temsil edilecekse, edebiyatın kendine özgü jargonundan süzülerek 
incelmek durumundadır. Bununla birlikte, Ece Ayhan’ın edebiyatın özgül 
jargonu içinde kendisine benzersiz bir söylem ürettiğini düşünecek olursak; 
şiirlerinde beliren tarih anlayışının herhangi bir bilim insanının anlayışına 
indirgenemeyeceğini de kabul etmek zorunda kalırız.  
Ayhan’ın şiirsel serüvenini belirleyen etkenlerin başında gelen tarih 
olgusuna yaklaşımındaki ‘doğru yöntem’in ne olduğunu araştırırken, Şerif 
Mardin’in meta-yorumlarından da yararlanmamız gerekecek. Daha önce de 
belirtildiği gibi, dönemin egemen çözümleme tarzlarına yanaşmamasıyla 
marjinal bir konuma sahip olan Mardin, Ece Ayhan tarafından önemsenen ve 
sık sık alıntılanan bir bilim insanıdır.  
 
 
2. Ece Ayhan ve Şerif Mardin 
Evet, [varsa] bütün düşünce tarihimiz bir ‘memurlar kavgası’ 
olarak geçmiştir. Şerif Mardin’in – bir tek sosyal bilimci odur 
bence, bu topraklarda- ‘Jön Türklerin Siyasi Fikirleri’’ kitabını 
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okurken bu gerçeği, bir kez daha görmüştüm. (Ayhan ŞBAÇ 
128)  
Ece Ayhan tarafından tek sosyal bilimci olarak adlandırılan Şerif Mardin 
gerçekten de Türkiye toplum bilimi açısından özgün bir konuma sahiptir. 
Genel olarak modernizasyon süreci içinde dinin işlevi ve özel olarak Türk 
modernleşmesi süreci içinde İslâm’ın işlevi konusunda ürettiği kuramsal bakış 
açısı Kemalist aydınlarca yadırganmış, öte yandan İslâm’a karşı geliştirdiği 
serin kanlı yaklaşım da İslâmcı çevreler tarafından soğuk karşılanmıştır. 
Böylelikle akademik çalışmalarında herhangi bir ‘otorite’nin desteği olmadan, 
salt kendi bakış açısını yansıtmış ender bilim insanlarından biridir. Mardin’e 
Ayhan tarafından atfedilen önemin nedenlerinden birisi de Mardin’in pozitivist 
Batı düşüncesinin Türkiye'de egemen görüşle birleşerek biçimlendirdiği "kabul 
edilmiş" eğilim ve yönteme kapılmayışı, toplumsal değişim dinamiklerini genel 
geçer kalıplara sokmayışıdır. Bu belirleme Ayhan’daki en yalın ifadesini şu 
sözlerde bulur, 
(...) Ben aslında şair filan değilim. Yanlış meslekte uğraşıyorum. 
Ben etikçiyim. İnsana yaklaşma denemeleri bakımından şiir 
bana yetmiyor. Benim kaynaklarımın geliştiği yer şiir değil. 
Şiirden gelmiyorum ben. Araç olarak kullanıyorum. Yanlış 
mesleği seçmişim. Şerif Mardin gibi, İsmail Beşikçi gibi, İdris 
Küçükömer gibi bir bilim adamı olmayı çok isterdim. Çok zor 
olduğunu biliyorum ama. (Ayhan ŞBAÇ 149)  
Jön Türklerin Siyasi Fikirleri 1895-1908 (1996) ve Yeni Osmanlı 
Düşüncesinin Doğuşu (1996) adlı yapıtlarında Mardin, bugün de geçerliliğini 
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açık ya da örtük görebildiğimiz siyasî akımların temellerini ve Osmanlı dünya 
görüşünün modern Batılı görünümle hangi ölçüde bütünleştiğini 
incelemektedir. Ayhan’ın da bugüne bakışını biçimlendiren ve tarih algısını 
temellendirdiği dönem Tanzimat ve Meşrutiyet dönemleridir. 
Mardin’in ana saptamalarından biri, Yeni Osmanlılar hareketinden 
başlayarak Türkiye Cumhuriyeti’ne dek uzanan siyasî kanonun, geleneksel 
İslamî düşünceyle bağdaşmasını zorlaştıran en önemli etkenin, aydınlanma 
felsefesinin lâik doktrinlerinden çok sözü edilen tarihsel süreçte yaşanan 
siyasî çekişmeler olduğudur. İdris Küçükömer benzer bir yargıya ekonomi 
kavramlarını kullanarak ulaşmıştı: Bürokratlar üretimden gelen artı değeri 
yeniden üretime yansıtamadıkları için, yani kapitalist gelişmeyi 
gerçekleştiremedikleri için toplumda açlık ve sefalet artmış ve bunun 
sonucunda da bürokratlarla halkın arasına bir gerilim girmişti. Mardin, 
toplumbilimsel bir bakış açısıyla Küçükömer’in “halk” olarak adlandırdığı ve 
belirsiz bıraktığı zümreyi geleneksel İslamî bakış açısına sahip olanlar olarak 
koymakta ve Bediüzzaman Said Nursi Olayı (1995) adlı incelemesinde de bu 
grubu "modernleşme yanlısı seçkinlerin safına katılmayan" yoksul kesimler 
olarak belirlemektedir. 
“Modern Türk Sosyal Bilimleri Üzerine Bazı Düşünceler” adlı 
makalesinde Türkiye’de modernleşme ve ulusal kimlik çerçevesinde şöyle der 
Mardin, “Analiz etmeye çalıştığım düşünce yapısını doğuran ideolojinin, 
Osmanlı bürokrasisinin, yani Osmanlı’nın d’etat versiyonunu geliştiren yönetici 
elitin ortaya koyduğu siyasal reçete olduğu kanısındayım (55)”. Mardin’in 
analiz etmeye çalıştığı olgu, Türkiye’deki toplumbilimcilerin topluma 
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bakışlarını etkileyen, Osmanlıdan tevarüs ettikleri bir kavrayıştır. Böylelikle 
ideoloji de işin içine girmiş olmaktadır. İdeolojinin kendisini var etme 
mücadelesinin hegemonik sonuçlar doğurmasının kaçınılmaz olduğunu 
varsayan Mardin, bu toplumda gerçekleşen hegemonik ilişkileri çözümlemeye 
çalışır. 
Son zamanlarda yapılan araştırmalara göre, hegemonyacı sınıf-
toplum ilişkileri aslında üç “iletişim ilmeği”nden oluşuyora 
benziyor: Birinci ilmek devlet aygıtıdır, ikincisi kültürel 
kurumlardır, üçüncüsü de, bir söylem olarak dil, benliğin 
kaynakları, kimlik işaretleri ve zımni anlayışlardan oluşarak diğer 
iki ilmeğin altında kendilerine özgü bir yapılaşma gücü olan 
karmaşık bir şemadır. Ben birinci ilmeğin sabit kaldığı, ikinci 
ilmeğin yabancı bir kültürden alındığı ve üçüncü düzeyin eksik 
olduğu bir durumda olup bitenleri inceliyorum. Bu üçüncü 
ilmeğin olağanüstü geniş yelpazesi, müthiş karmaşıklığı ve 
gerçek “hegemonya”sı, çağdaş semiyotik ve iletişim 
araştırmalarıyla “yeni” düşünsel ve toplumsal tarihten 
gelmektedir. (56) 
Böylelikle Türkiye toplumbilimcilerinin açmazı da ortaya çıkmış 
olmaktadır. Üçüncü ilmek olarak adlandırılan düzey son çözümlemede sivil 
toplumu yaratan koşullar olarak değerlendirilebilir. Bu açıdan bakıldığında sivil 
toplumun yokluğu çağdaş semiyotik ve iletişim araştırmalarından süzülerek 
düşünsel ve toplumsal tarihimizin köksüz bir biçimde yorumlanmasına neden 
olmuştur. Mardin’e göre,  
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[Egemen toplum bilimsel] yaklaşımlar, toplumsal analizin 
“makro” boyutuna yönelik seçici bir ilgi olarak nitelendirilebilir; 
böyle bir bakış ayrıca tahakküm, iktidar ve zorlamanın getirdiği 
kısıtlamaları başlangıç döneminin bir özelliği sayar. (56-57) 
Mardin’in eleştiri noktası bir anlamda toplumbilimcilerimizin tarihimize 
atfettikleri bir zorunluluklar dönemini varsaymalarıdır. Bu zorunluluklar 
dönemi hem geçmişi hem de bugünü anlamakta sıkıntı yarattığı gibi, 
anlamamızı kolaylaştıracak “mikro” ilişkileri de görmezden gelmektedir. 
Mardin şöyle devam etmektedir,  
Dolayısıyla üzerinde durduğum düşünürler kimlik süreçlerini, 
dinin kurumsal olmayan temelini ve toplumsal süreçlere “renk” 
katan kişisel tarihleri bağımsız içerikten yoksun, boş ve yüzeysel 
olaylar sayıp göz ardı ederler. Bu özelliklerin bir çoğunu bireysel 
işler olarak sınıflandırırlar ve ‘iş’in başlı başına bir toplumsal 
analiz kategorisi olduğuna dair modern görüşleri atlarlar. (57)  
Şerif Mardin’in Türkiye toplumbilimcilerinin tavırları üzerine geliştirdiği 
düşünceleri Fuat Keyman’ın Doğu Batı dergisinin 16. sayısında yayımlanan 
“Şerif Mardin, Toplumsal Kuram ve Türk Modernitesini Anlamak”  (9-29) adlı 
çalışmasından da izleyebiliriz. Keyman’a göre Mardin’in geliştirdiği söylem 
modernite tartışmaları içinde önemli bir yere sahiptir ve Türk 
modernleşmesinin bazı açmazlarına saplanmadan, özgün bir bakış açısı 
üretebilmiştir. Çünkü Mardin’in bakış açısı “bugünün doğası” üzerine 
yoğunlaşırken modernizasyon paradigmasının içinden değil, onun dışından 
ama modernitenin içinden beslenmektedir. Keyman için Mardin’in içinden 
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beslendiği modernite bir felsefi bağlam olarak, geçmişin yeniden kuruluşuna 
ve bugünün çözümlenmesine olanak sağlamaktadır. 
Moderniteyi çözümlemek, anlamak ve sorgulamak, bugünü 
anlamaktır; ama ‘tarihsizleştirilmiş bugünü’ değil, tarihsel 
bağlamı içinde bugünü anlamak, toplumsal kuramı ve ‘toplumsal 
olanı modernite tarihi içinde yeniden-çözümlemek ve yeniden 
kurmaktır’. (10-11) 
‘Bugünün tarihsizleştirilmesi’nden anlaşılması gereken, zorunluluklar dönemi 
paradigması içinden konuşan ve mikro ilişkilerin varlığını hiçe sayan 
toplumbilimcilerin ürettiği yargıların doğasıdır. Bu toplumbilimciler politik ve 
ideolojik olarak birbirlerinden ne kadar farklı olurlarsa olsunlar -Kemalistler, 
lâikler, Marksizan bilim adamları (Mardin 54)-, çözümlemelerinde aynı 
paradigma etrafında birleşirler.“Türkiye’nin modernleşme sürecinin 
sorgulanmasında temel gönderim-noktaları olan üç kuramsal-normatif söylem 
de, aralarındaki farklılıklara rağmen, modernizasyon paradigması içinden 
hareket etmektedirler (Keyman 11)”. Bu kuramsal-normatif söylemler, siyasal 
modernizasyon söylemi, ekonomik modernizasyon söylemi ve kimlik söylemi 
olarak adlandırılabilir. Bu söylemler, modernizasyon sürecinin tarihi okumada 
kullandığı sistemsellik ve süreklilik tezini kullanmaktadır. Bu anlamda, 
modernleşme ya ulus-devlet tarihine, ya bağımlı kapitalizmin gelişme 
aşamalarına, ya da otoriter bir zihniyetin sürekliliğine indirgenmektedir 
(Keyman 12). 
Türkiye Cumhuriyeti’nin yeni kurumları , ulus olma halinden 
kaynaklanan “yeni bir onur anlayışı”, pozitivizm ve rasyonalizm temelinde 
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tanımlanmış “bilim anlayışı”, devlete/topluma verdikleri hizmetler ekseninden 
tanımlanmış “halk” anlayışı ve hem siyasal, hem de etik özne olarak devlet 
anlayışıdır. Buradaki halk anlayışı devletçi bir zihniyetin ürünü olduğundan 
düşünen, değiştiren bireylerden oluşan bir toplum değil, dönüştürülmesi, 
denetlenmesi ve eğitilmesi gereken bir nesneyi işaret etmektedir. 
Türkiye Cumhuriyeti ile Osmanlı İmparatorluğu arasındaki  süreklilik 
merkez anlayışında ve merkez –çevre çatışmasındadır, kırılma ise bu ilişkinin 
“ulus-devlet” ekseninde yaşanmasıdır. Bu kırılmaya rağmen halk kültürüyle 
aydın kültürü arasındaki gerilim varlığını korumuştur. Mardin, Din ve İdeoloji 
adlı çalışmasında bu konuya şöyle değinmektedir,   
“Şerif Hulusi’nin belirttiği gibi, halkla alakalanan yazarlarımız bile 
halkla alakalandıkları zaman onun cehaletini göstermeye 
çalışmışlardır. Cumhuriyet bu ‘köhne’ kültürel kalıpları cahil 
halktan söküp atacak olan kurtarıcı olarak gösteriliyordu. Daha 
sonra, 1950 ve 1960’larda, bazı yazarların hakiki anlamda halka 
dönük bir edebiyat aramalarının nedeni bu ayrılıktır. ‘Medeniyet’ 
arama salt seçkinler katında yürütülen bir faaliyet olmuştur. 
(146) 
İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’in Cumhuriyet dönemine ilişkin 
çözümlemelerinde köklerini Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerinden 
alan tarihsel temellendirmelerle karşılaşmaktayız. Küçükömer için 
bürokrat/toplum; Mardin için eilt/halk arasında kökleşen bir uçurum 
öngörülmektedir. Her iki bilim insanı da değindiğimiz yapıtlarında baskıcı ve 
otoriter bir merkezin çevreyi sindirdiğini, çevreyi anlamaya yönelik 
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çalışmalara belli nedenler yüzünden gidilmediğini ve bu nedenle de toplumsal 
uzlaşmanın hâlâ gerçekleşmekten uzak bir düş olduğunu ima ediyor ve 
araştırmaları ışığında çözüm önerileri üretmeye çalışıyorlar. Bu iki yaklaşımın 
da ortak bir bakış açısı olduğunu söylemek olanaklı. Merkez karşısında 
konumlanmış olan çevre hem Küçükömer hem de Mardin tarafından bir bütün 
olarak ele alınmaktadır. Bu bütünlük anlayışı toplumu oluşturan farklı sınıfsal 
yapıları gözden kaçırmaktadır. Toplumu sınıfsal bir çelişkiler yumağı olarak 
tanımlamaktan çok fonksiyonel bir bütün olarak ele almaları, kaçınılmaz 
olarak, Kemâlizm’in halkçılık ilkesiyle örtüşmektedir. “Sınıfsız , imtiyazsız, 
kaynaşmış bir kütle” olarak tanımlanan Türkiye toplumu için “öteki”nden söz 
ederken yalnızca geleneksel İslamî kimliğe vurgu yapmak özellikle son on 
yıllarda gerçekleşen toplumsal/etnik huzursuzlukların önemli bir bölümünü 
yok saymak anlamına gelmektedir. Ancak konumuzla ilgili olarak Küçükömer 
ve Mardin’in yaklaşımları bize önemli ipuçları vermektedir. Her iki yaklaşımda 
da gördüğümüz süreklilik tezinin, baskıcı merkez savının, sivil toplum 
yokluğunun ve mikro tarihlerin görmezden gelinmesinin Ece Ayhan şiirlerine 
etkide bulunup bulunmadığını inceleme olanağımız doğmaktadır. 
 
 
B. Ece Ayhan ve İktidar Sarısı 
Ece Ayhan için tarih nasıl bir anlam taşıyor sorusu şairin kendisine de  
yöneltilmiştir. İlhan Berk, Ece Ayhan ile yaptığı yazışmaların birinde “tarihi 
sarışınların yazmış olması”nın ne anlama geldiğini sormaktadır Ayhan’a.  Ece 
Ayhan tarafından Yalnız Kardeşçe adlı kitapta toplanan söyleşi ve 
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mektuplardan birinde yöneltilen bu soruya Ece Ayhan’ın verdiği yanıt çok 
nettir:  
Bir de ‘karaşınlar’a soralım bakalım bu soruyu; onlar buna be 
diyecekler? ‘Evet, sarışınlar yazmıştır tarihi! Hem de karaşınlar 
üzerine, karaşınlara değgin!’ Söylenmeyen, söyletilmeyen bir 
başat renk vardır tüm tarihte; ‘iktidar sarısı’. (YK 25) 
Yine aynı kitaptaki söyleşilerin birinde Sedat Ergin, Ece Ayhan’a tarihe 
bakışını ve tarih-şiir ilişkisini nasıl değerlendirdiğini sormuştur. “Tarihe 
bakışım? Ancak tarihtir ki yeniden yeniden yazılabilir (7)”. Tarihin yeniden 
yeniden yazılması, yukarıda ele alınan tarih nedir konusunu bir kez daha 
gündeme taşıyor. Tarih değişmez bir gerçeklik değil de bir anlatı olarak 
kavramsallaştırılmadığı sürece, onun yeniden yazılması söz konusu olamaz. 
“Sayıya gelmez çok boyutu var tarihin; verevine, yatay ve dikey ve bir dolu 
değişik değişik düzlemler, bileşkeler ve ortalamalar… (7)”. Öyle görünüyor ki 
Ece Ayhan için tarihi bir bütün olarak algılayabilmek olanaklı değildir. Tarihin 
sayısız boyutu vardır ve her bir boyut birbiriyle sayısız kereler birleşmekte, 
kesişmektedir. O halde böyle bir tarihi kucaklayabilmek, onu 
anlamlandırabilmek olanaksızdır. Böylelikle gerçek nedir sorusu da 
gündemden kalkmış oluyor. Oysa Ece Ayhan bu sözlerini şöyle 
sürdürmektedir: “El kitaplarından okuyorsunuz tarihi tarihleri; ‘muhtasar’ ve 
‘nezih’ kılıyorsunuz; olup bitenlerin belkemiği olan şeyleri de önemsiz ayrıntı 
sayıp atlıyorsunuz atlatıyorsunuz (7)”. Tarihte olup bitenlerin bir belkemiğine 
sahip olduğunu; ama tarihi yazanlar tarafından bunların önemsiz sayılarak 
göz ardı edildiğini öğreniyoruz. Burada Şerif Mardin’in görüşlerini hatırlamakta 
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yarar var, Mardin için kimi düşünürler toplumsal olayların en önemli 
dinamiklerini “boş ve yüzeysel olaylar sayıp göz ardı ederler (Mardin Modern 
Türk Sosyal Bilimleri 57).” Bu noktada Ece Ayhan, Mardin’in görüşlerini 
paylaşıyor gibidir. Ama Mardin’in kılavuzluğunda Ece Ayhan’ın görüşlerini 
yorumlamaya katlığımızda bile ortada hâlâ bazı soru işaretleri bulunmaktadır. 
Sayısız boyuta sahip olan tarih, belkemiğini oluşturan önemli olaylara sahipse 
tarihin yeniden yeniden yazılması gerekli midir? Ece Ayhan’ın söyleşilerinde 
bu sorunun yanıtını araştırmak gerekiyor. Bununla birlikte başka sorular da 
sorulabilir Ece Ayhan’a: Tarihin belkemiğini oluşturan önemli olaylar nelerdir, 
ya da bu olaylara önem atfederken kullanılan ölçütler hangileridir?  
Tarihin “muhtasar” ve “nezih” kılınması, yani kısaltılması ve 
seçkinleştirilmesi, bugün tarih olarak okuduğumuz anlatının gerçekleri 
yansıtmadığını gösteriyor. Yine Ayhan’ın deyimiyle bu tarih yazılırken “bir 
masal kurulmuş (Ayhan YK 8)”tur. Öyleyse bugünü anlamlandırabilecek 
gerçek tarih, yazılırken dışarıda bırakılan olaylardan oluşmaktadır. Tarihi 
“muhtasar” ve “nezih” kılarak yazan “sarışın” tarihçilere karşı “karaşınların” 
yazdığı, yazacağı bir tarihi ön plana çıkarmaktadır Ayhan; çünkü “İşimiz, 
bütün derdimiz ‘gerçek’e ‘gerçekler’e yaklaşabilecek bir bireşim bulmak değil 
midir? Evet, dar ve geniş anlamıyla bireşim! (9)”. Böylelikle Ece Ayhan için 
tarihe bakıştaki gerekli yöntemin ne olduğuna ilişkin önemli bir veri daha 
ediniyoruz. Bu yöntem, sarışın tarihçilerce yazılmış bir tarihi yedeklerine alan 
egemenlerin tez’i, 1970’li yıllarda sesini iyice duyuran İslamcı muhalifler (9) 
ve devlet karşısında ezilen öteki’ lerin antitez’i ve bu iki öncülden yola çıkarak 
tarihi yeniden yazacak olan karaşınların sentez’i.  Bu yargıyı güçlendiren 
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başka bir değiniyi de Ece Ayhan’ın Milliyet Sanat Dergisi’nin 1973 yılında 
yayımlanan 22. sayısındaki Türk Şiiri’nin durumunu değerlendiren kısa 
yazısında buluyoruz: “Eski günlerde şiirin hayatı devlet denilen büyükçe bir 
kuşun gölgesinde geçerdi. Şimdilerdeyse bir altın kuşun sırtında uçar. Kuşun 
eski adı cedel, yeni adı eyitişim, yani diyalektiktir (3).”  1973 ve 1984 
yıllarında Ece Ayhan, iki ayrı soruyu yanıtlarken eyitişim ve bireşim 
(sentez)’den söz etmektedir. O halde Ece Ayhan’ın tarih anlayışında 
eyitişimsel bir yönteme  angaje olduğunu söylemek aykırı olmayacaktır.  
Ancak bu noktada şairin Ludingirra dergisinin ilk sayısını kapsayan Ece Ayhan 
sayısında dergi tarafından hazırlanan sorulara verdiği yanıtlar bizi yeniden 
içinden çıkılmaz bir soruna sürüklüyor. “Ölümsüz tek şey olan Diyalektik’in 
dışında, bireşim sentez denilen lakerda da saçma sapan bir şeydir aslında. 
Yeni bir şey üretememenin, kendini ve şiir toplumunu aldatmanın kurnaz 
adıdır (29).” Daha önce işinin gücünün gerçek’e yaklaşabilmek adına bir 
bireşim (sentez) üretmek olduğunu söyleyen Ece Ayhan, 1997 yılında 
diyalektik konusunda ısrar ederken, bireşimin bir palavra daha doğrusu bir 
aldatmaca olduğunu söylüyor. Oysa gerek Hegelci anlamda olsun gerek 
Marksçı anlamda olsun diyalektik ve bireşimin birbirinden ayrılabilir kavramlar 
olduğunu söylemek olanaksızdır. Belki de, Ece Ayhan’ın burada sözünü ettiği 
bireşim, devlet uygulamalarıyla da gündeme gelen ve doğu-batı sentezi 
olarak adlandırılan ve bilimsel anlamda bir sentez olmaktan çok bir tür kolaj 
çalışmasından öteye gitmeyen uygulamalar olarak ele alınmalıdır.   
Ece Ayhan’ın tarihe bakıştaki yönteminin diyalektik düşünce sistemine 
angaje olduğu yargısından hareketle Enis Batur’un Tahta Troya adlı 
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çalışmasında ele aldığı bir konuyu yeniden tartışmak önemli olabilir. Enis 
Batur, Ortodoksluklar’da yararlanılan 3 kaynak metnin (Protopop Avvakum- 
Hayatım, İbnülemin  Mahmut Kemal-Musikî Sözlüğü, Metin And-Bizans 
Tiyatrosu) ilk bakışta birbirleriyle hiçbir ilgisi olmadığından söz ediyor,  
Bu üç kitabı bir arada okumak için gözle görülür bir neden 
bulunabilir mi? Bu kitaplardan Ece Ayhan’ın derlediği tümceler 
ya da öğeler, hangi amaçla aynı metni kurma yolunda 
kullanılabilirler? Derlenen parçaların ortak yönleri nedir, ya da 
başka bir deyişle: Bu öğeler hangi ölçütlerle seçiliyor ve 
bağlamlarından kopartılıp başka bir bağlama yerleştiriliyorlar? 
(152)  
Enis Batur’un sorduğu soruları tüm bir Tahta Troya anlatısı içinde ele alırsak, 
yanıta ulaşmak olanaklı görünmemektedir. Ancak bu soruları kendi 
bağlamından alarak başka bir metne başka bir bağlama yerleştirerek sonuca 
ulaşabiliriz. Ece Ayhan için tarih önemli bir anlam taşıyorsa ve bu anlama 
ulaşmak için tarihe belirli bir yöntemle yaklaşmak gerekiyorsa; Batur’un 
sorularını bu belirli yöntemle birlikte yeniden sormak anlamlı olacaktır.  
Vardığımız noktada Ece Ayhan’ın tarihe bakışının diyalektik yöntemden 
beslendiğini çıkarabiliyoruz. O halde bu üç kaynak metni bu çerçeve içinde 
değerlendirerek bazı sonuçlara ulaşabiliriz. Bu 3 kitabın yazarlarının konum ve 
anlayışlarının Anadolu coğrafyasının, belki daha da önemlisi İstanbul’un 
dününü (İbnülemin  Mahmut Kemal-Osmanlı) bugününü (Metin And-
Cumhuriyet),  dün ve bugünü dikine kat eden toplumsal biçemini (Avakkum- 
etnik köken) yansıtan örnekler olduğu söylenebilir. Bu çıkarım doğruysa Ece 
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Ayhan’ın Ortodoksluklar metnini belirli bir amaca göre ve belirli bir yöntemle 










ELEŞTİRMENLERİN GÖZÜYLE ECE AYHAN VE TARİH  
 
 
Ece Ayhan’ın şiirlerini incelemeye başlamadan önce, bazı 
eleştirmenlerin Ece Ayhan şiirlerini incelerken tarihle ilgisini nasıl 
değerlendirdiklerini irdelemekte yarar var. Ece Ayhan şiiri, eleştirmenler ve 
okuyucular için her zaman bir bilmece olarak kalmıştır. 70’li yılların sonlarına 
kadar onun şiiriyle ya çok fazla ilgilenilmemiş ya da kapalı doğası, masalsı 
havası içine hapsedilerek değerlendirilmiştir. Çok az sayıda eleştirel yapıt, 
bugün Ece Ayhan şiiri konusunda sahip olduğumuz çözümleme anahtarlarını 
sunmuştur bize. Bu az sayıdaki yapıt arasından bir seçme yaparak 4 tanesine 
değinebiliriz. Bunlardan biri Orhan Koçak’ın, Ludingirra dergisinin 1. sayısında 
yayımlanan “Ece Ayhan’ın Şiirinde Dil ve Bağlam” adlı makalesidir. 
 Koçak’a göre Ece Ayhan şiirlerinin tarihle ilişkilendirilmeye başlanması 
görece yenidir. Çünkü Ayhan’ın tarihle ciddi olarak ilgilenmeye başlaması 
onun edebiyat yaşamında ancak 70’li yılların ortalarına denk düşer. Bunun 
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şiirlerine yansımasıysa Zambaklı Padişah ve Çok Eski Adıyladır adlı 
kitaplarında gerçekleşmiştir. Koçak bu yargısını Ayhan’ın günlüklerine ve 
söyleşilerine dayandırır. Ona göre şairin güncelerinde yer alan 2 nisan 1975 
tarihli notu, onun tarihle bilinçli bir ilişkiye girdiğinin göstergesidir: “Tarih 
ayağa kalkınca görülebilecek bir nesne değildir”. Koçak, bunun gibi başka 
örneklere de yer veriyor. Ece Ayhan’ın 1992’deki bir yazısında, “Evet, 
gerçekten, eğer şair şairse, yarısı tarihçidir! Yani şiir ve tarih, bu uslu ve 
halim selim Anadolu’da iç içedirler!” dediğini belirterek bu yazıların onun 
tarihe ilgisinin çok sonraları başladığının bir kanıtı olduğunu ileri sürüyor. 
Bunu destekleyecek bir başka alıntıyı da şairin bir düzyazı şiirinden yapıyor : 
Şimdi, bugünlerde de, kentimize bir köçek gönderilmiştir: 
geleneksel sanatlar. Mollaların lakırdısıdır (...) Dangalaklar 
kafalarının kayıtlarını yanık saraylara yaptırmaya alışmışlardır. 
Kırkından sonra böyle bir kök aramaya kalkışırlar, meyan kökü, 
hazırlayın! Ben de geliyorum. 
Koçak’a göre bu dönemde tarihle uğraşma ya da hesaplaşma yoktur. 
Tarihin atılacak bir yük olarak tanımlandığı modernist bir tavır egemendir. 
Oysa Koçak’ın bu alıntıyı yaptığı “Ölümün Arkasından Konuşmak” (Yort Savul 
37-41) adlı düzyazı şiirde 1970 yılında Ayhan şunları da söylüyor: 
Bilirsiniz ya da bilmezsiniz, öz çocuklarını boğduğu için herhalde, 
görkemli olduğu söylenen geçmiş, hele bir imparatorluksa, (....) 
yanına bir ibrik, bir seccade, bir Muhammediye almasına göz 
yumulan bir kalebent olarak hisarlara kapatılmış olsa bile, 
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cumhuriyetlerin, kendisinden sonraki tarihsel ulamların, 
basamakların, süreçlerin peşini bırakmaz. (Ayhan Yort Savul 37)  
Buradan da anlaşılıyor ki, konu Osmanlı-Cumhuriyet bağlamında, eskinin 
diriltilmesi ve yeninin kurulması ekseninde ele alınmaktadır. Yani, Ayhan’ın 
Tarih değerlendirmesinin kılgısal  görünümüne ilişkin savlardır, bunlar. 
Alıntıya devam edelim: 
(...) Siyasal komşular, toplumsal arkadaşlar ve üretim ilişkileri 
değişmedi mi yoksa hiç? Haziranda vuruluncaya tutuklanıncaya 
işkence edilinceye kadar, gece vardiyalarında çalışmıyorlar mıydı 
onlar? 
Biz dragomanların cumhuriyetinden de öte, bir yetkinliğe doğru, 
temelin getireceği düzayak tertemiz çivit avadanlıklı bir 
cumhuriyete çalışırken, her delikanlı cumhuriyet yaşıtı kızlarla 
çağdaşı arkadaşlarıyla meşrebine göre düşüp kalkacaktır, 
gerekirse kılıç kında yakalanacaktır.(38)  
Ece Ayhan’ın karşı çıktığı ve Koçak’ın da belirttiği gibi “atılması gereken 
yük olarak tarih”, değişen üretim süreçleri ve o süreçlerle birlikte değişen etik 
değerlerin yeniden kurulmasıyla örtüşemeyen, ona ayak uyduramayan 
tarihsel, kültürel nüvelerdir. Burada geçmişin eleştirisi kadar varolan 
Cumhuriyet’e karşı bir duruş da sezilmektedir. “Görkemli geçmiş öz 
çocuklarını boğdururken”, özlenen (ama henüz varolmayan) cumhuriyet “kılıç 
kında yakalanacak” kadar hafif meşrep olabilmelidir. “Gece vardiyalarında 
çalışan ve haziranlarda meydanlara inen”lerin cumhuriyetidir, sözü edilen. 
“Dragomanların cumhuriyetiyle çivit avadanlıklı cumhuriyet” arasındaki ayrımı 
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da aklımızın bir köşesinde tutarak, “atılması gereken yük” olarak kurgulanan 
tarih kimlerin tarihidir sorusunun yanıtını şu tümcelerde bulabiliriz,  
Halkın, bütün imparatorluk boyunca, yüzyıllar dokuduğu 
özelliklerinden başlıcası, devletten hoşlanmaması, binlerce 
mezraya kaçmasıdır.  
İnsanların hukukunda baba oğulu reddedebiliyorsa, oğul da 
babayı reddedecektir. 
Sorun eskidir efendiler, yeni hiç değildir. Ömer Lütfü Barkan 
filân okunduktan sonra başlamamıştır. Asıl Tanzimat’ın ilanından 
bu yana kalem efendileri arasında tartışılır olmuştur.     
Bu topaklarda, Çatalhöyük’den, başkent Sirkeci’ye kadar, iyi 
sanat, çağdaş sanatlar, biçimi değişir özü değişmez bir ilke 
gereğince, bütün geçmiş değerlere, değerse, gizli 
göndermelerini, onlardan açık alıntılarını zaten yapıyordur. (39)  
Tanzimat’ın kalem efendilerinin yazdığı, tartıştığı bir tarihten söz ediliyor. Yani 
efendilerin tarihinden, oysa öte yandan halk kendi tarihini açık ya da gizliden 
yaptığı göndermelerle zaten yazmaktadır. O halde Ece Ayhan’ın atılması 
gereken bir yük olarak taşıdığı, taşıtılan tarih bütün bir tarih değil, belli 
tarihsel süreçlerde ortaya çıkan ve halka rağmen yazılan bir tarihtir. Peki Ece 
Ayhan, kendi konumunu nasıl belirlemektedir:  
Evet, açıl Doğu açıl! Doğu açılsın, Doğu açılacak elbette. Ama 
yeni bir Akdenizli der ki, hem yeni aynaya, hem yeni divanilere, 
Doğuya fazla giden, coğrafya yüzünden, batıya düşer. 
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İster Hacivat’ın ister Karagöz’ün olsun, ölü bir altyapıya 
dayandığı için, birbirinin tersi olmaktan öte, bir anlamı, 
karşıtların çatışması olmayan bu düşünceler, topraklarda, halkın 
arasında, bir halife, bir oğul bırakmayacaktır, bırakmıyor. Halk 
kendi sürecini kendi yaratmak üzere ırmak ağızlarında 
toplanmaya başlamıştır, deltalarda yatıyor çoluk çocuk. 
Irmakların tersine akıtıldığı gün ayaklar baş olacak, başlar ayak. 
(41) 
Yeni bir Akdenizli olarak konuşmaktadır Ece Ayhan. Diyalektik bir 
sürece girmeyen köhneleşmiş düşüncelere sırtını dönerek. Halktan umudu 
vardır. Deltalarda çoluk çocuk biriken, toplanan halktan.  
Burada yeniden Koçak’a dönersek, bütün metni okuduktan sonra, bu 
dönemde Ece Ayhan’da tarihle uğraşma veya hesaplaşma olmadığını 
söyleyebilir miyiz? Geçmişin egemen yorumunun reddiyesi, halkın 
göndermeleriyle sağlanan sürekliliğe sahip çıkılması, ‘çivit avadanlıklı’ bir 
cumhuriyet özlemi, bu özlemin yaratıcıları olarak gördüğü delta boylarında 
toplanan halk ve bir gün ırmakların tersine akıtılacağına olan inanç. Tüm 
bunlar ciddi bir tarih kurgusunu gerektirmektedir. Tarihle hesaplaşmanın bir 
başka boyutu da Ece Ayhan şiirlerindeki önemli bir belirleyen olan intihar 
olgusudur. 1982’de İlhan Berk’e bir mektubunda şöyle yazıyor Ayhan, “O 
güne dek (1839) sözlüklerde bulunmayan ‘intihar sözcüğü’ yürürlüğe girer; 
daha önce Osmanlıların hiçbir sözlüğünde bu sözcüğü arama, bulamazsın, 
yok! (YK 24).”  
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Ece Ayhan şiirinde tarih sorunsalını yarı politik bir süzgeçten 
geçirdikten sonra onun poetikasında bu sorunsalın nasıl belirlendiğine göz 
atmakta yarar var. 
Yukarda anılan kaynaklardan biri Edip Cansever’in 1967 yılında Papirüs 
dergisinde yayımlanan “Ecegilleri Okumak” adlı yazısıdır. Cansever bu 
yazısında önemli bir noktaya değinerek Ece Ayhan şiirinin kilit noktasının dil 
olduğunu söyler. Herhangi bir sonuca varabilmek için öncelikle bu dil engelini 
aşmamız gerektiğini belirtir. Aslında bunun için elimizde bir sözlüğümüz de 
vardır, bu sözlük Ayhan’ın diğer şiirleridir. Ama kendisine sürgün, adresi 
olmayan bir yaratık olarak. Ece Ayhan şiirlerini tarihle ilişkilendiren ve bugün 
için de geçerli görünen ilk saptamayı Cansever yapmıştır. Bu şiirdeki tarih 
tutkusunun altını çizdikten sonra, şöyle der Cansever, 
[A]ma romantiklere özgü bir kaçış, geri dönüş niteliğine 
bürünmez ondaki tarih tutkusu. Çünkü imgeleri, betimleme 
tutkusunu, amaç çizgisini içe ulaştıran, içle kaynaştıran öğe 
sadece dil değil, dilin hareketi, plâstik bükülgenliğidir. Eşyanın 
kullanımını kolayca tersine çevirmekten kaçınmaz. (5)  
Cansever’e göre Ece Ayhan’ın dille bu derece oynamayı sevmesinin 
nedeni, yaşamadığı çağların, hattâ yaşarken bile yaşamadığı bir çağın, o hiç 
yazılmamış duygular tarihini ele geçirmektir. Bu sav şöyle genişletilebilir: 
Bizans ve Tanzimat yaşamadığı çağdır, dragomanların cumhuriyet’i yaşamak 
istemediği bir çağdır. Bizans’ta Ortodokslarla, Tanzimat’ta Kantocu Peruzlar’la 
ele geçirdiği anahtarı kullanarak o geçmiş duygular tarihinin öznel dilini 
yakalamak, kilidini aralamak ister.  
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 1967’de Cansever Ece Ayhan’ın tarih ilgisinden söz edebiliyorsa, 
Koçak’ın savında bir sorun var demektir: henüz şairinde ve şiirlerinde 
belirmeyen bir durumu, tarihle ciddi bir ilişkiye girme durumunu bir başka 
şair eleştirel olarak koymaktadır. Eğer Koçak haklıysa ortaya anakronik bir 
durum çıkmaktadır. Nesnesinden önce gelen eleştiri gibi.  
Buradan bir başka kaynağa, Enis Batur’un Tahta Troya’sına dönelim. 
Enis Batur, Tahta Troya (1981) isimli yapıtında bu konuya ilişkin şu 
saptamada bulunuyor: 
[Ece Ayhan Şiirinin] ‘Kınar Hanım’ın Denizleri’nden başlayarak 
üç betik boyunca yerleştiği yörünge dışta bırakılanlar’ınkidir. 
Tanzimat dönemi tiyatrosu (kapanmış bir dönem), Pera (tarihe 
karışmış bir isim), ermeni tarihi (gizlenmiş bir tarih), Yahudi 
ulusu (sürgün bir kitle). (135)     
Yörünge dışta bırakılanlar olunca Ece Ayhan, iktidarın kuşandığı bir 
dışta bırakma söylemini benimseyerek, onu yeniden üretmek yerine, dışta 
bırakılanların sesini aramaktadır. Böyle olunca da, Batur’un deyimiyle dil, ister 
istemez “piç”leşecektir. Çünkü dışta bırakılanların tek tek tarihine, öykülerine 
baktığımızda, sürgün edilmiş, görmezden gelinmiş, yaşamış oldukları bile 
unutulan insanlarla karşılaşırız. Yok sayılan bir dirimin baba erkine dayanan 
iktidar söylemindeki karşılığı “piç”liktir. Ece Ayhan’ın “vardır ama ayrıca bir 
bölüm sıkıntıların kirli tarihsel yüklerini taşımayan sözcükler (...) Sözcüklerim 
atalarını da taşısın istemiyorum” sözlerini böyle anlayabiliriz. Çünkü şöyle 
devam ediyor: “Bir köşeye sıkışsın ama bütün bir çirkin toplumun hiçbir kirini 
taşısın istemiyorum kısaca (Ayhan YK 95)”.  Modernizmle dolaylansa da 
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romantik bir tavrı olmadığını belirttiğimiz şairin, çirkin dünyanın izlerini 
taşımayan sözcüklerinin salt güzelliklerden oluştuğunu düşünmek olanaklı 
değildir elbette. Pantolonu sıyrılıp şamdana oturtulan çocuklar, bir sakallıyla 
kılıç kında yakalanan öğrenciler, tek konuşulur yüzün sakal, bıyık bırakan 
bacak araları olması... işte bunlardır Ece Ayhan için atalarını taşımayan 
sözcükler. Bunlardır; çünkü iktidarın yok sayarak, damgalayarak gösterdiği 
şiddetin, karşı söylemde aynı oranda çıplak bir şiddetle, ancak iktidarı hedef 
alan, çırılçıplak bir şiddetle karşılanması gerekir.  
Batur, yaratılan bu öznel dilin boyutlarını, gizlenme tutkusunun 
kaynaklandığı cinsellikten, tarihsel tabakalara kadar çizmeye çalışırken, Oğuz 
Demiralp yaratılan bu öznel dilin gerekçelerini soruşturmuştur. Demiralp, 
“Yaklaşık Olarak Ece Ayhan Şiiri” adlı makalesinde bu şiirin poetikasını dört 
belirleyende yarattığını söylüyor. Kişisel ve toplumsal düzlemde bir 
hesaplaşma ve bu hesaplaşmanın uzamı olarak tarih ve coğrafya. Bu dört 
belirleyenin Ece Ayhan’ın şiirine cinsellik ve siyaset olarak yansıdığını 
söyleyebiliriz. Kişisel hesaplaşma, bir yönüyle özgeçmişle yapılan bir söyleşi, 
bir yönüyle de cinsel edimin giderek gizlenme eğilimine elvermesidir. 
Toplumsal hesaplaşma, Ece Ayhan’ın akbaba olarak gördüğü ‘her yakın 
zulmün küçük hisseli uzak ortağı’ (Demiralp 14) okurun ait olduğu orta sınıf 
kentliler grubuna ve iktidar sahiplerine yönelttiği acımasız hattâ gaddarca 
eleştirilerin bir toplamıdır. Bu hesaplaşmanın uzamı olarak tarih, iktidar 
sahiplerinin yazdığı ve yaşattığı bir tarih olmakla birlikte, orta sınıf kentli 
profilinin sessiz kalarak onayladığı, iğdiş edici bir tarihtir. Bakılırsa, konu 
alınan tüm isimler Ayvazovski, Kantocu Peruz, Fikret Mualla gibi, hal ve gidişi 
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sıfır olan ya da devlet ve tabiat derslerinde sınıfta bırakılan insanlardır. İkinci 
uzam olarak coğrafya belki de Ece Ayhan’ın en umutlu, en ışıklı yüzüdür. Bu 
coğrafya Akdeniz yarıçaplıdır. Léon Blum, Gesualdo de Venosa gibi isimleri 
saymazsak, şiirlerinin diğer kahramanları ve şiirinde sözü edilen yerler hep 
Doğu’dan daha doğrusu Ortadoğu’dan yerlerdir. “Çivit avadanlıklı düz ayak 
cumhuriyetlerin kurulacağı yer” ancak burası olacaktır. İlerde de değinileceği 
gibi, “korsan gemilerinin yanaştığı limanlar” buralarıdır. “Unuttun beni 
mavisinden yelkenlilerin beklendiği kıyılar” buralarıdır. Karınca tacirlerinin, 
Babil kulelerinin, raspop kafalı, karafaki rakılı, Akneri Vank Manastırları’nın 
mekânı hep bu topraklardır. Yani onun şiirini dolduran ne varsa bu mekânda 
nefes alıp vermektedir. O halde özlenen cumhuriyetin mekânı da burası 
olmalıdır. Başkenti Sirkeci olacak bir Akdeniz Cumhuriyeti. Ama bu umutlu, 
ışıklı yan bir soruyla yeniden bulanıklaşır: Bu Cumhuriyet’te kimler 
yaşayacaktır? Sarı Cumhuriyet erkini temsil edenler yaşamayacaktır, elbette. 
Sessiz onaycılar, yani kentliler de yer almayacaklardır bu Cumhuriyet’te.  
Şairin ölü bütün dediği tarihin dışarıda bıraktıkları, zaten ölüdürler. O halde 
geriye bir tek şairin ben’i, Akdeniz dudaklı çocuklar ve Sirkeci’yi başkentleri 
ilan eden lümpenler kalmıştır geride. Çocuklar, devlet ve tabiat dersinde 
intihara sürüklenmiş, şairin ben’i belinde bir kılıç gibi karaduygululuk 
taşımakta, mor biletli, ikinci mevki yolcusu lumpenlerle de namzet yurttaşlar 
arasında dil sorunu belirmektedir. Demiralp bu dil sorununu şöyle belirliyor:  
Ece Ayhan’ın dili, toplumsal üretime katılmayanların, kenara 
itilmişlerin, lumpenlerin dilidir. Ama şair ile bu kaynak kişiler 
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arasındaki büyük bilinç ayrımı göz önüne alındığında, şiir 
kaynaklandığı yerde de okunmayan bir şiir olur. (31)  
Kentliyle doğrudan iletişim kurmayan, kaynaklandığı yerde okunmayan bu 
şiirin düne ve bu güne ayrıksı bakışı geleceğe, yalnızca intihara 
sürüklenmekten kurtulan çocuklara yüklenir. İşte bu noktada da bütün 
zeminini yitirerek, kendi kendisiyle çelişen bir kök olarak kalır. Cansever’in 
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Buraya kadar Ece Ayhan şiirinde tarih olgusunun nasıl belirdiğine ve 
eleştirmenlerce nasıl algılandığına değinildi. Bütün bunlardan Ece Ayhan’daki 
tarih bilincinin gerçekten çapraşık bir sorunsal olduğunu sezmekle birlikte 
onun tarih anlayışının en önemli yansımasının kullandığı dil olduğunu fark 
ediyoruz. 
Herhangi bir şiirinde yer alan, çözümlenemez gibi duran bir motifi ya 
da izleği, şairin herhangi bir söyleşide öylesine değiniyormuş gibi sarf ettiği 
bir sözcükle ayrımsamak mümkündür. Ece Ayhan okura hiç ipucu vermeden 
ama ara sıra uzaktan bir işaretle dikkatini çekerek şiirinin algılanış 
düzlemlerine müdahale etmekten kaçınmaz. Ama öyle bir müdahale ki bu, 
okuyucunun kendisine işaret edilen tarafa yönelebilmesi için tetikte durması, 
her bir sözcüğün altında, söylenmemiş tümceler araması, onları sezinlemesi 
gerekir. 
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Kınar Hanım’ın Denizleri adlı kitapta yer alan “Fayton” (190) şiiri 
yukarıda söylenenler için bir örnek olabilir. “Fayton”, tüm bir kitabı kat eden 
abla figürüyle örülmüştür.  
Ben ki son üç gecedir intihar etmedim hiç, bilemem 
intihar karası bir faytonun ağışı göğe atlarıyla birlikte 
cezayir menekşelerini seçip satın alışından olabilir mi ablamın.  
Tüllere sarılı mor bir karadağ tabancasıyla bir faytonda intihar eden abla 
bizim için, belirsiz ve imgesel bir figürken Çanakkale’li Melahat’a İki El Mektup 
adlı kitapta yer alan düzyazı şiirlerde birden kimlik bulur. Fikriye Hanım’dan 
başkası değildir bu abla. Atatürk’e aşıktır ve bir süre köşkte yaşamıştır. Daha 
sonra memleketine gönderilmiş ve köşke gelmesi yasaklanmıştır. Fikriye 
Hanım, gönderildiği memleketinden kaçarak köşke gelmiş; ancak içeri 
alınmamıştır. Umutsuz ve trajik aşk öyküsü, nihayet Fikriye Hanım tarafından 
sona erdirilmiştir. “Münih’ten satın aldığı sedef kabzalı bir tabancayla Çankaya 
yolu üzerinde bir faytonda canına kıymıştır” (67). Yine de bu olay fazlaca 
yankı bulmamış, bir anlamda üstü örtülmüştür. Bu olayın bir şiire konu 
edilmesinin nedenlerini düşündüğümüzde, bir şair duyarlığından söz 
edebiliriz; ancak söz konusu kişi Ece Ayhan olunca burada duyarlılığı aşan 
başka bir ereğin güdüldüğünü sezebiliyoruz. Ece Ayhan’ın ulusal önderin 
karşısında taraf tutmak gibi bir eğilimi vardır. Aşk acısı içinde hayatını 
sonlandıran kişi, Fikriye Hanım ya da isimsiz bir kadın olarak değil “ablam” 
olarak sunulmuştur. Bu çıkarımın hemen ardından “Fayton” şiirinin yer aldığı 
Kınar hanım’ın Denizleri (1959) ile Çanakkaleli Melahat’a İli El Mektup (1991) 
arasında’ 30 yılı aşkın bir süre bulunduğu düşünülürse ‘Fikriye Hanım’ ve 
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‘Abla’ figürü arasındaki bağlantının gerçekliği ve güvenirliği konusunda bazı 
soru işaretlerinin gündeme geldiğini kabul etmek gerekir. Ancak yine de şairin 
diğer kitaplarını veri kabul ettiğimiz için şair tarafından kurulan bu bağlantının 
doğru olduğunu savlamak durumundayız.  
İntihar karası bir faytona binmiş geçerken ablam (109). 
Fikriye hanım, artık aileden biridir. Yani kaybeden ve kaybedeceği baştan belli 
olanların ailesinden. Görmezden gelinen trajik bir olayın, Ece Ayhan şiirinde 
böyle dile getiriliyor olması politik ve/veya ideolojik bir tavrın yansıması olarak 
okunabilir. Ancak bu tavrı sadece cumhuriyet ideolojisine karşı geliştirilmiş bir 
tavır olarak sunmak yetersizdir. Elimizdeki pek çok veriden anlaşılacağı gibi 
Ece Ayhan, Osmanlı devlet sistemine de karşıdır. Ona göre Osmanlı, 
“Despotluk ve Nobranlık İmparatorluğu’dur (66).” O halde bu tutumun iki 
başlı bir süreci izlediğini savlayabiliriz: Birincisi, Ece Ayhan için devlet, mülk 
ve mülkiyet eşit oranda kirli ve kanlı bir ilişkiler sisteminin sonucudur. İkincisi, 
Ece Ayhan için şiir, dışarıda bırakılan kümelerin sözcüsü ve doğrudan 
söylenememiş gerçeklerin arşiv kütüğü gibidir. 
Bu ikinci savı destekleyecek bir başka olgu da Kavafis’in bir şiiriyle 
belirir,  
  İskenderiye’de bir Akha’lı yazdı bu dizeleri  
  Batlamyus Lathyros’un krallığının yedinci yılında. 
Şiirin Bir Altın Çağı adlı derlemesinde Ece Ayhan bu dizelere değinir ve 
Batlamyus Lathyros’un krallığının yedinci yılında Akhalıların büyük bir 
hezimete uğradığını söyler (253). Kavafis’in bu şiiri yazdığı tarih ise 1922 
yılıdır. Yani, Türk’lerin Anadolu toprakları üzerinde hâlâ devam eden Helen 
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hâkimiyeti düşlerini sona erdirdikleri yıl.  Ece Ayhan’ın şiirle ne türden bir ilişki 
kurduğunun göstergesidir bu. Önce Batlamyus’un krallığı dönemi incelenmiş, 
yedinci yılda alınan yenilgi bulunup çıkarılmış ve ardından Kavafis’in şiiri 
yazdığı yıl bu olayla karşılaştırılarak, Kurtuluş Savaşı’na geçiş yapılmıştır. Ece 
Ayhan bununla kalmış olsaydı iyi bir okur, iyi bir araştırmacı olarak, zekasının 
kıvraklığıyla bizi büyülemekle yetinecekti. Ama o elde ettiği sonucu ve o 
sonucun kurumsallaşmış etkilerini harmanlayarak yeniden önümüze 
koymaktadır. Son Şiirler’de, “Bir Askeri Şairin Ölümü” (1991) adlı şiirinde bu 
dizeler şöyle yer almıştır, 
Sığırgeçidi’nde Dolmabahçe’de sivil bir Ece Ovalı yazdı bu düz 
şiiri 
  V. Mustafa’nın padişahlığının 10. yılında aylardan mayıstı. (16)   
Böylelikle aileye Kavafis de alınmıştır. V. Mustafa olarak adlandırılan Mustafa 
Kemâl Atatürk ve askeri şair olarak adlandırılan Fazıl Hüsnü Dağlarca da aile 
dışına itilmişlerdir. Dağlarca, Ece Ayhan’ın deyimiyle “şiirin müstahkem 
mevkisi”dir (Ayhan 15). Ama 1946’da Missouri Zırhlısı gelip de İstanbul’a 
yanaştığında Dağlarca “memnunuz cihandan ve hükümetten” diye başlayan 
bir şiir yazmış ve belki de Helenlerin yenilgisine benzeyen bu sembolik 
bağımsızlık yitişini, Kavafis gibi değil de padişahın kapı kulu gibi karşılamıştır. 
Ece Ayhan’ın tarihle kurduğu ilişki şiir üzerinden yeniden 
yorumlanarak, tarihin yeniden üretilmesine el verir. Tarih, kendi özgül 
kavramlarıyla değil, poetik dile havale edilerek ele alınır. Çünkü, 
[...] ‘şiirin noktalama işaretleri;’ (sarışınların yazdığı) tarihin 
noktalama işaretlerinden (ferman’lar, şart’lar, anayasa’lar... gibi) 
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daha doğru ve gerçekçidir. Zaten en ufak bir toplumsal bir 
değişimin bile ilk habercisi iyi ve sıkı şiir olur. Yani sivil şiirler! 
Kısacası, tarihteki her olgunun, aranırsa, göstergesi şiirde 
bulunabilir. (Ayhan Çanakkaleli Melahat’a İ.E.M 9) 
Tarihi yazanlar, kendi noktalama işaretlerini, gerçekleri çarpıtmak pahasına 
dilediklerince değiştirebilirler; ancak sıkı şiirin herhangi bir imi değiştirilemez. 
Çünkü sıkı şiir, hareket ettirilemez parçalardan oluşan “bir bütün”dür. Bu 
nedenle “daha gerçek”tir.  
Ece Ayhan’ın sık sık dile getirdiği bir başka olay da Struma Olayı’dır. 
Murat Yalçın’ın Kitap-lık dergisinin 45. sayısında şairle yaptığı söyleşiden 
öğrendiğimize göre bu olay, İkinci Dünya Savaşı’nda 769 yolcusuyla 
İstanbul’a sığınan Romanya bandıralı bir yolcu gemisi üzerinedir. Almanlar 
Romanya’yı işgal ettiklerinde, Romen Yahudiler bir gemiye binerek İstanbul’a 
gelmiş ve Türk Devleti’nden geçiş izni istemişlerdir. Niyetleri Filistin’e 
gitmektir. Ancak İngiliz ve Alman hükümetlerinin baskısı sonucunda gemiye, 
“geldiği denize iade” kuralı uygulanır. Gemi Karadeniz’e çıkar ve uzun süre 
bekler. Bu sırada Amerika’dan Ankara’da yaşayan bir kereste tüccarına 
telefon gelir, telefon edenler Mobil Petrol Şirketi’nin yetkilileridir. Hükümetle 
arası iyi olan bu kereste tüccarının Yahudi mülteciler için yetkililerle 
görüşmesi istenir. Ancak kereste tüccarı başarılı olamaz ve 1942 şubatında 
gemi torpillenerek batırılır. Karaya çıkmasına izin verilen hamile bir kadın 
dışındaki tüm mülteciler boğularak ölürler (31). Bu olayın Ece Ayhan 
şiirlerinde herhangi bir göstergesi olduğunu söylemek için elimizde nesnel 
veriler yok; ancak yine de bazı şiirlerin bu olay üzerine yazıldığını 
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sezinleyebilir ya da öyle olduğunu varsayabiliriz. Devlet ve Tabiat adlı 
kitaptaki “Denizin Altındaki Bandolar” (35) ve Zambaklı Padişah’taki VII ile VII 
numaralı şiirler gibi. 
Bu olayın şair tarafından önemsenmesi konumuzla başka bir açıdan 
örtüşüyor. Olayda sözü geçen kişi, ünlü işadamlarından Vehbi Koç’tur. Struma 
Olayı anısına düzenlenen özel gün için Türkiye’ye gelen Musevî cemaati 
Rahmi Koç’un karşılaması ya da Struma ile ilgili web sitelerinde Rahmi Koç 
Müzesi’ne linkler bulunması, Koç ailesinin bu olayla bir bağlantısı olduğunu 
gösteriyor. Ece Ayhan bu olayı anarken Koç ailesinin Yahudi dönmesi ya da 
işbirlikçi olduğunu ima etmektedir. Bu iddianın gerçek olup olmamasından 
çok, Ece Ayhan’ın konuyla ilgileniş tarzı dikkat çekicidir. Sanki apaçık ortada 
olan şeylerin ‘sarışın tarihçiler’ce es geçilmesine dayanamıyor gibidir. 
Yukarıda anlatılan üç olayda da rahatsız edici bir öfkenin alttan alta işlediği 
görülmektedir. Bir abla devlet yokuşunda intihar etmiş; şiirin müstahkem 
mevkii olan şair, devletle işbirliğine girişmiş; ülkedeki azınlıklar hor görülüp 
sürülürken, devletle arası iyi olduğu için ve zenginliği nedeniyle bir ailenin 
geçmişi görmezden gelinmiştir, gelinmektedir. Bu çıkarımların doğruluğu 
üzerine tartışmalar yapılabilir; ancak görünen odur ki Ece Ayhan’ın tarihle 
ilgisini sürekli kılan, bu çıkarımların yarattığı öfkedir. 
 O halde, devletle Ece Ayhan’ın arasına giren bu soğukluğun ve öfkenin 
nedenlerini araştırmak gerekecektir. Şairin söyleşi ve düzyazılarından yola 
çıkarak, şiirlerini inceleyerek ruhbilimsel bir çözümleme yapmak olanaklı 
olabilir; ancak bu, çalışmamızın hedef ve kapsamını aşacak bir araştırmadır. 
Olsa olsa, şairin devletle nasıl ve ne zaman ‘yaralandığı’ üzerine küçük bir 
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inceleme yapılabilir. Ece Ayhan’ın İkinci Dünya Savaşı yıllarında 
Çanakkale’den İstanbul’a, geldiğini biliyoruz. Henüz küçük bir çocuk olan Ece 
Ayhan’ın Dolmabahçe’den denize sivil (çırılçıplak) girdiğini biliyoruz. Dönemin 
Cumhurbaşkanı İsmet İnönü’nün ve Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel’in 
çocukları önlerinden geçerek sahilde bekleyen cumhurbaşkanlığı forslu yata 
binerken, oradaki tüm sivil çocukların onları alkışa tuttuğunu da biliyoruz.  
  Biz çocuklar için şerefli bir günü de hatırlıyorum: 
Fotoğraflarını okul kitaplığında, çocuk dergilerinde gördüğümüz, 
Maarif Vekili Hasan Âli Yücel’in ikizleri Can ve Canan gibi, Nazım 
Hikmet’in her anlamıyla üzerine oturmuş cumhurbaşkanı İsmet 
İnönü’nün çocukları Ömer, Erdal ve Özden, Maçka’dan makam 
arabasıyla inip forsu açılmış Acar’la Heybeliada’daki tüccar 
amcalarına geçmişlerdi. Biz de onları öyle çırılçıplak durumda 
alkışlamıştık! (Ayhan Çanakkaleli Melahat’a İ.E.M 12) 
Devletle ilk karşılaşma bu mudur? Belki. Ama asıl karşılaşma, sivil çocuklar 
denizdeyken onların elbiselerini toplayıp giden polisle gerçekleşmiş olsa 
gerek.    
“Aklınca bizi yıldırarak denize sivil girmekten vazgeçirecek bir polis memuru 
bir gün bizim giysilerimizi kapmış ve Dolmabahçe Saat Kulesi’ne dek 
götürmüştü. Haydi aynalı kıçlarla koşuşturma!” (Ayhan Şiirin Bir Altın Çağı 
247).  
Şair, Çok Eski Adıyladır adlı kitabında yer alan ‘Sivil’ şiirinde bu olayı 




1. İstanbul içinde vurmuşlar bir uzakyol kaptanını. Ama nasıl 
güzeldi 
2. yeniyetmelerin denize girmeleri sivil. Aynalı, üç bayraklı kıçlar ve 
Dolmabahçe! (17)  
Aynı yıllara denk düşen; fakat daha trajik bir karşılaşma da 
Sultanahmet’te Ayasofya’nın önünde olmuştur, 
Birgün, Cankurtaran İlkokulu, Tabiat mı, Yurttaşlık Bilgisi mi, 
artık çıkaramayacağım, bir öğretmen’i Cumhuriyet çocukları olan 
Kubi’leri, Yavrukurtlar’ı kaplı defter, kalem ve silgileriyle bir idam 
uygulamasına götürmüştü! Hatta cetvel ve kalemtraş da olabilir! 
Ben bir şeyi hiç unutmam ya, işte bunu hiç unutmuyorum! 
(Ayhan Şiirin Bir Altın Çağı 247) 
Ece Ayhan’ı derinden etkilediği anlaşılan bu olaya şairin Çok Eski 
Adıyladır adlı kitabında yer alan ‘Cankurtaran’ şiirinde de rastlıyoruz, 
 XXXV 
CANKURTARAN 
1. Düzlüğü Azize Sofya. Üç ayaklı bir ağaçta boynu kırık bir adam; 
entari giyindirilmiştir. 
2. Cankurtaranlı yavrular da geçiyorlar kepleri ve trampetleriyle 
ayazda. (16) 
 Cankurtaran başlığı, anlatılan olayla yarattığı gerilim içinde 
değerlendirildiğinde Ece Ayhan’da bulunan başka bir yaklaşımı 
keşfedebiliyoruz. İktidarlar, gerçekleştirdikleri tüm edimleri genel geçer bir 
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değer içinde genelleştirerek gerçeği çarpıtırlar ve bu konularda gerekirse 
yalan söylemekten kaçınmazlar. Sarışın tarihçilerin devreye girdikleri yer de 
burasıdır. Gerçekte yaşanılanları değil, iktidar söyleminin yalanlarını kayda 
geçirirler. Gerçek acıyla söylemin kaypaklığı arasındaki bu gerilim Ayhan için 
zaman zaman mizah –ironi- boyutunda gösterir kendini. 
İlkokul sıralarından idam izlemeye götürülen bir çocuk. Bir önceki 
alıntıda yer alan cetvel ve kalemtraş sözcükleri boşuna seçilmiş değildir: Biri 
hizaya getirmeyi, diğeri yontmayı, yontulmayı simgelemektedir. Bu olayın Ece 
Ayhan’da bıraktığı etki oldukça sarsıcı olmuşa benzer. Yukarıda savlananlarla 
bu üç olayı birleştirdiğimizde karşımıza çıkan tabloda şunlar göze 
çarpmaktadır, (i) çırılçıplak çocuklar karşısında forsla koruma altına alınmış, 
dahası bir zırha büründürülmüş, akran ama yetke sahibi çocuklar: sivilliğe 
övgünün sınıfsal temeli; (ii) sivilliğin otorite katında kabul görmeyişi: sivil 
kalınacaksa devletin karşısında ve dışında yer almak zorunluluğu; (iii) ibret-i 
alem ve nizam-ı alem için cumhuriyet infazlarının çocuklara izlettirilmesi: 
devletin karşısında ve dışında olma ilkesi gereği, kaybedecekleri daha baştan 
belli insanlara ne pahasına olursa olsun omuz verme istenci. 
 Bu sonuncu olayın devlete karşı duyulan öfke ve soğuklukla birebir 
ilgisi olsa gerek. Bakışsız Bir Kedi Kara ve Ortodoksluklar’ın İngilizceye 
çevrilmesi üzerine The Nation dergisinde bir makale yayımlayan Chris King, 
çevirmen Murat Nemet-Nejat’a dayanarak; 
Ayhan’ın çapraz bir dille konuşmayı seçmesinin bir nedeni, resmi 
kültürün suskunluğa mahkum ettiği bir deneyimden, İstanbul 
sokaklarının eşcinsel yaşamından söz ediyor olmasıdır; Bakışsız 
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Bir Kedi Kara da genç bir İstanbul erkek fahişesinin yetişmesinin 
ve cinsel kimliğini açığa vuruşunun üstü örtülü öyküsüdür. (King 
24)    
diyor. Eğer bu noktayı göz önünde bulunduracak olursak, daha önce 
değinilen, devletin es geçtiği üç olayla (devlet yokuşunda bir ablanın intiharı, 
müstahkem mevkilerin bağımsızlığın sembolik olarak yitirilişini alkışlamaları, 
zenginliğin devlet katında etnik kimliği ya da ‘dragomanlığı’ silmesi); şairin 
çocukluğunda tanık olduğu üç olay (sivilliğin yetke karşısındaki aşağılık 
kompleksi, devletin çıplak bırakması, çocukların infazlara tanıklık ettirilmesi) 
arasında ciddi bir gerilim sezinlenir. Devlet kendi bakışı doğrultusunda kimi 
olayları göz ardı edebilmekte, görünenlerin söylenmesini polisler ve sarışın 
tarihçiler aracılığıyla yasaklayabilmektedir; yasaklara uymayanların halini de 
ibret-i alem için sergileyebilmektedir. Öte yandan, yalnızca cinsel kimliğini 
açığa vurabilmek için birey, kirpiklerinin uzun kılıçlara kesilmesini, çırılçıplak 
soyulmayı ve gümüş şamdanlara oturtulmayı  göze almak zorundadır (italikler 
“Mısrayim” şiirinden alıntılanmıştır).  
Oğuz Demiralp, Ece Ayhan’daki hesaplaşmanın iki düzeyde yer aldığını 
söylüyordu: kişisel ve toplumsal. Bu hesaplaşmanın uzamı ise tarih ve 
coğrafyadır (25). Ece Ayhan için kişisel hesaplaşma eşcinsellikle dolaylanarak, 
her ne pahasına olursa olsun, devlet ve tabiat karşısında kaybedeceği baştan 
belli olan tüm sivil yurttaşlarla omuz omuza olmayı gerektirmektedir. 
Toplumsal hesaplaşma ise, Ayasofya önünden başlayarak, kentin tüm 
sokaklarına oradan tüm bir coğrafyaya yayılan baskı altında tutulmanın 
bilincine varmakla sonuçlanmaktadır.  
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Onlarda da [tramvaylarda da], herhalde ‘yaşamadığımız’ için ne 
anlama geldiğini bilemediğimiz ‘Asılmak tehlikeli ve yasaktır’ 
yazardı. (Ben bu kara yazının ne anlama geldiğini, iki olayda da, 
1971 (72) ve 1980 (81)’de çok iyi anlayacağım, anladım, 
sanırım anladım!) Yine biz, özellikle yaz aylarında, arkadaşlarla 
birlikteyken iş ya da oyun olsun diye asılırdık. İki ayrı teknikte. 
(Ayhan Çanakkaleli Melahat’a İ.E.M 15) 
Bilinç düzeyine çıkan olgu, sinmek ya da çekinmek yerine düzene karşı 
bir teknik, bir strateji geliştirmekle sonuçlanmıştır. Bu bağlamda tarih, 
stratejilerin besleneceği, erk’in manevra yeteneğinin sezinlenebileceği bir 
hazine olmaktadır. Bununla birlikte tarih, sarışın tarihçilerin eline 
bırakılmayacak ve yeniden inşa edilecektir. Bu strateji, tarihin poetik 







ÇOK ESKİ ADIYLADIR VE TARİH 
 
 
Ece Ayhan şiirinin düzyazı ve söyleşilerle de desteklenen karanlık 
atmosferinin kökleri, şairin kendi gerilimli çocukluğundan beslenmekle 
kalmıyor, giderek Türkiye  Cumhuriyeti’nin egemen anlayışının çalkantılı 
çocukluğunu da (Tanzimat/Meşrutiyet) kendisine kök olarak belirliyor. 
Böylelikle Ece Ayhan’da ve yapıtlarında dolaylı ve yüzeysel değil, zorunlu ve 
derin bir tarih ilgisi olduğunu görebiliyoruz.  
Bu zorunlu ve derin ilginin kaynağını belirlemek bu tez çalışması 
bağlamında bir sonuç değil, tam tersine bir başlangıç olarak görülmelidir. 
Çünkü şairin bir yaranın kabuğuyla oynarcasına her fırsatta dile getirdiği bu 
ilgi, giderek yaranın kangrene dönüşmesine yol açmaktadır. Ece Ayhan’da 
daha önce incelediğimiz İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’de bulunan önemli 
bir boyut eksiktir. Bu boyut, iki bilim insanının çözümledikleri ekonomik ve 
toplumsal ilişkilerin doğasına müdahale eden çözüm önerilerinde 
belirginleşmektedir. Oysa Ayhan, üretiyormuş gibi göründüğü çözümleri de 
kendiliğinden ortadan kaldırmaktadır. Çünkü Edip Cansever’in değindiği gibi 
Ece Ayhan şiirlerinin kendi adresine sürgün bir yaratık olması ya da şairin 
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tarihle kurduğu ilişkinin şiirlerine yansıyan dilindeki kendini katle yönelik 
durum budur.  
Ece Ayhan, tarih algısının ve tarihle şiir arasındaki sıkı ilişkinin hayata 
geçtiği en önemli şiirlerinin Çok Eski Adıyladır adlı kitabında yer alan şiirler 
olduğunu söyler. Daha önce Enis Batur’un değindiği bir konu, bizi biraz 
temkinli olmaya itmektedir. Tahta Troya adlı çalışmasında, Ece Ayhan’ın 
beslendiği kaynaklar konusunda okuyucuyu ve araştırmacıyı yanılttığını ima 
eden Batur’a göre araştırmaları sırasında, “şairin kendisiyle yapılmış 
söyleşilerde yararlandığını söylediği kimi kitaplardan hiçbir sonuç” çıkmamıştır 
(146). 
Edip Cansever’in uyarısını dikkate alarak Çok Eski Adıyladır toplamını 
incelerken şairin diğer kitaplarını, söyleşilerini ve düz yazılarını sözlük olarak 
kullanmamız gerekmektedir. Çünkü Ece Ayhan şiirinin algılanması söz konusu 
olduğunda en önemli engel dildir. Ancak bu engeli aşabilmek için “elimizde 
bir sözlüğümüz de vardır, bu sözlük Ayhan’ın diğer şiirleridir. Ama kendisine 
sürgün, adresi olmayan bir yaratık olarak (Cansever 5).“  
 
 
A. Çok Eski Adıyladır  
Ece Ayhan Çok Eski Adıyladır kitabında yer alan şiirleri gerçekten bu 
kadar çok önemsiyorsa, Ece Ayhan ve tarih ilişkisi konusunda bu şiirlerin 
üzerine özellikle gidilmesi gerekir.  Bu şiirlere geçmeden önce bir saptama 
yapmak gerekiyor. Özellikle Çok Eski Adıyladır’da yer alan Ece Ayhan şiiri, iki 
katmandan oluşmaktadır. Bu katmanlar Demiralp’in değindiği kişisel ve 
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toplumsal hesaplaşmadan biraz daha farklı doğalara sahiplerdir. Bu 
katmanlardan biri, doğrudan doğruya toplumsal ve tarihsel sorunlara 
yönelerek, bir anlamda, entelektüel gündem yaratma iddiasında 
bulunabilecek kadar ciddi ve ilk bakışta aykırı duran savlar içermektedir. XVIII 
numaralı  ‘Hakaret Beyler’ (39) adlı şiirin girişi ilk katmanı örneklemektedir. 
1. Eski kaleleri zindan kılmak. Osmanoğulları, 
Osmanoğulları. 
Bu dize, doğrudan Osmanlı İmparatorluğu yöneticilerinin yargılama ve 
cezalandırma süreçlerine ilişkin önemli bir sav taşımaktadır. Bu birinci katman  
şairin kendinden daha emin ve tarih karşısında daha güçlü olduğu bir 
konumu imlemektedir. Bu anlamda birinci katman için şairin şiirlerine 
yansıttığı “erk” katmanı diyebiliriz. İkinci katman ise, şairin kişisel 
yaşantılarından kaynaklanan, onun kırgınlığını, öfkesini ve kinini yansıtan 
daha öznel çıkarımlardan oluşmaktadır. Ece Ayhan’ın sık sık dile getirdiği 
kendisine karşı geliştirildiğine inandığı “kötülük dayanışması” bu katmana bir 
örnek olabilir. Yine Çok Eski Adıyladır toplamından bir örnek verecek olursak 
II numaralı ‘Olamaz!’ (58) şiirini anabiliriz. Şiir, ileride de değinileceği gibi 
Mimar Sinan’ın Süleymaniye Camii inşaatını nasıl tasarladığını anlatır. Son 
dizeler şöyledir:  
5. ‘Hammalân-ı puşt’ Farsça bakıyor. Aylak bir suhte de 
seğirtiyor köşeden. Bir gerçekliğin nasıl parçalandığını 
bilmeyenlere olamaz! 
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Hammalân-ı puşt (sırt hamalı) sözcüğü, Ömer Lütfü Barkan’ın ölümü üzerine 
Lütfü Güçer’in yazdığı bir gazete yazısını çağrıştırıyor*.Yalnız Kardeşçe adlı 
kitapta, Ece Ayhan’ın İlhan Berk’e yazdığı mektuplardan birinden 
öğrendiğimize göre bu konuda bir tartışma yaşanmış ve öyle anlaşılıyor ki, 
Ayhan’a karşı bir haksızlıkta bulunulmuştur (YK 25). O halde şiirlerinde yer 
alan bazı dizeler, şairin kendisine olan güvenini sınadığı ve bu sınamayla 
birlikte karşı tavır geliştirdiği bir konumu imlemektedir. Bu anlamda ikinci 
katman için şairin şiirlerine yansıttığı “savunma” katmanı diyebiliriz. Bu 
katmanlar her bir şiirde tek başlarına yansıyabildikleri gibi, aynı şiirde yan 
yana da yer alabilmektedirler. Bu iki katmanın bir aradalığı, tek tek şiirler 
üzerine bir çözümleme geliştirilmek istendiğinde bazı soru işaretlerine yol 
açmakta ve maalesef bu soruların yanıtları, “savunma” katmanında yer alan  
imge ve göndermelerin oldukça öznel olmalarından dolayı, karanlıkta 
kalmaktadır.  
Toplam 42 şiirden oluşan Çok Eski Adıyladır, Roma rakamlarıyla 
sondan başa doğru numaralandırılmıştır. Kitabın ilk şiiri olan “Hero ile At”, 42 
numaralı şiirdir; en sonda yer alan “Padişah ile Aslan” adlı şiir ise 1 numarayı 
taşır. Bu kitap da şairin diğer kitapları gibi belirgin konular işlemektedir. 
Çanakkale, Padişah, Tanzimat, Cumhuriyet, Beyoğlu gibi bazı temalar 42 şiir 
boyunca sürekli işlenmektedir. Ancak bu izlekleri sürerek tek tek şiirleri 
değerlendirmek ve oradan bir tarih kurgusu oluşturmaya çalışmak yanıltıcı 
olabilir. Çünkü bu 42 şiir arasında doğrudan bir bağ kurmak oldukça zordur. 
                                               
* Enver Meriçli’nin ‘Patlak Gözlü Manol’ü; İsmail Eren’in Cuma, Pazar, Bayram, Yortu 
demeden çalışır tebit ettiği Teofilos’u; benim Karanohut ve Ali Sevindik’in, araştırmacı ve 
daktilo olarak çalışmalara katılmış Zeliha Vidiner’in utancından Farsçasını söyleyemediği ‘sırt 
hamalları’ (Hammalan-ı puşt) ve Mübahat Kütükoğlu’nun Çingene Derviş’i; hepiniz, hepiniz. 
(ve) binlerce işçi kıyam edin, Ömer Lütfü Barkan’ı karşılayın… (Ayhan YK 25) 
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Öte yandan bu 42 şiirin toplandığı bütünden yola çıkılabilir. Kitapta yer alan 
şiirlerin sondan başa doğru numaralandırılması şairin şu sözleriyle belirli bir 
açıklık kazanıyor: “Bence geri dönerek yürünmelidir sarı tarihte, Tanzimat’a 
doğru 1839’a. Ancak belki o zaman biraz sivilliğe, başıbozukluğun güzelliğine, 
ihtiyaç toplumuna varabiliriz (Ludingirra 28).” O halde Çok Eski Adıyladır’da 
toplanan şiirler, şairin sarı tarihte yaptığı bir gezintidir ve varılan nokta 
(aslında yola çıkılan nokta) “Padişah ile Aslan”dır. Daha en başından anlıyoruz 
ki, bu kitabın bir iç mantığı vardır.  
19. yüzyılda bir padişah ve bir aslanın arkadaşlığı nasıl yazılmalıdır? 
‘Sapsarı kesildiği belli bir vakanüvis’ için bu gerçekliğin yorumu “Cesaretli 
padişah, zincirsiz aslan” dır. Bu yorum bugüne kadar ‘işletilen yürürlük’ün de 
dayanak noktası olmaktadır. Tarihe baktığımızda cesaretli bir padişahla 
karşılaşırız. Oysa, ‘tarihte karaşın düşünenler’in ‘kara gözünde ve de kara 
gerçekte’; “cesaretli aslandır! padişah zincirsiz.” Bu kurgu bize “Zambaklı 
Padişah” adlı kitapta yer alan XXXII numaralı şiiri (42) hatırlatmaktadır.  
  Ey gemileriyle birlikte yiten denizler 
  Ve Bağlı limanlardır! ki unutulmasın 
  Gerçeklikte, gemiler terk etmektedir fareleri. (42-43) 
Her iki şiirde de bir olgunun ya da genel geçer bir anlayışın tersine 
çevrilmesiyle karşılaşıyoruz. Cesaretli padişah, zincirsiz aslan yargısı; cesaretli 
aslan, zincirsiz padişah yargısına dönüştürülüyor. Aynı biçimde batmak üzere 
olan bir gemiyi ilk terk edenler farelerdir önermesi, gemilerin fareleri terk 
etmesine çevriliyor. Bu tersine çevirme işlemi, Ece Ayhan’ın tarihe 
yaklaşımının şiirlerindeki yansımasıdır. Bir anlatı olan tarih, eğer sarışın 
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tarihçilerce yazılmışsa, gerçeği değil; gerçeğin tersini yansıtmaktadır. O halde 
Ece Ayhan şiirleri sarı tarihin antitezi olarak okunmalıdır. 
Bütünsel bir anlatı olan tarihin antitezinden söz ederken, bir dayanak 
noktasına gereksinimimiz olacaktır. Çok Eski Adıyladır  toplamında yer alan 
şiirlerde tarihin anti tezi hangi kavram ya da kavramlar üzerinden 
meşrulaştırılmaktadır? Anti tez olarak bütünlük taşıma iddiasında bulunan bu 
yeni anlatının payandası nedir? Daha şiir içi bir kavramla soracak olursak Çok 
Eski Adıyladır  toplamının bir matrisi var mıdır? Bu sorunun yanıtını 
bulabilmek için toplamda yer alan şiirlere bakmamız gerekecektir. Toplamın 
sondan ikinci şiiri olan “Olamaz” (2), Mimar Sinan’ın Süleymaniye’yi inşa etme 
sürecinin hemen öncesinden bir fragman anlatır.  
3. Sinan yalnız kalmak ister esmerliğiyle. Kalfalar 
çekilmiş, çıraklar uzaklaşıyor. Ortada dört ve çatık kaş 
düşünülmektedir. 
Mimar Sinan’ın çalışmaları sırasında sıkça iç dünyasına çekildiği, bir süre hiç 
kimseyle konuşmadığı ve geçen bu süre zarfında eserlerinin kalan kısımlarını 
tasarladığı onunla ilgili olan her anlatıda tekrarlanır. 
4. Saatler sonra bir kapı aralanır derinden. Kavuğunu 
eğmiş, pabuçlarını giyerek yürür alandan. Mekteb’i ve 
Darüşşifa’yı da tümlemiştir.   
Henüz ortada inşaat yoktur; ancak Sinan’ın zihninde camii ve çevresindeki 
yapılarla birlikte oluşacak olan külliyenin tamamı bitirilmiştir.  Ece Ayhan için 
“bu topraklarda, özellikle Doğu’da ‘soyutlayarak düşünmek’, ‘soyutlama 
düşüncesi’ hiç oluşmamıştır. ‘Düşüncenin temel niteliği yok”tur (Ayhan YK 
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27). Bu nedenle olsa gerek Sinan ‘esmer’ kılınmış ve böylelikle karaşınlar 
safında yer verilmiştir. Yalnız Kardeşçe’de Hüseyin Tüzün’le yaptığı bir 
söyleşide bu şiirin gerçek ustası olarak olarak gördüğü Mimar Sinan’ın çırak 
ve kalfalarıyla Süleymaniye Camii’nin yapılacağı alana gidişini kurguladığını 
belirtir ve şöyle devam eder: “Süleymaniye Camisini bitirmiştir kafasında 
bütün perspektifiyle (80)”. Bu kurgu Mimar Sinan’ın ayakkabılarını giyerek 
oradan uzaklaşmasıyla sona erer. Şairin daha önceki söyleşilerinde herhangi 
bir şiirinin öyküsünü anlatırken, o şiire ilişkin ip ucu olabilecek bütün verileri 
işaret ettiğini görüyoruz. Oysa yukarıdaki alıntıya rağmen ‘Olamaz’ şiirinin son 
dizesini aydınlatmaya ilişkin herhangi bir veriye sahip olamıyoruz. Yukarıda 
sözü edilen “erk” ve “savunma” katmanlarının bu şiirde bir arada yer alması 
bütünsel bir çözümleme olasılığını, en azından şimdilik, olanaksızlaştırıyor. 
Çok Eski Adıyladır toplamında ‘Olamaz!’ şiiriyle akrabalık kurulabilecek 
bir başka şiir de XXV numaralı ‘Dökülecekler’ (29)idir:  
XXV 
DÖKÜLECEKLER! 
1. Uç Doğu. Anadolu’yu anlatacaktır öğretmen. Haritayı 
asar. 
2. Bütün sınıf korkmuştur; göller, ırmaklar dökülecekler! 
Bu şiiri neredeyse olduğu gibi, Ece Ayhan-İlhan Berk yazışmalarında 
bulabiliyoruz. Sınıfın korktuğunu anlayan öğretmen “haritayı indiriyor hemen 
ve masanın üzerine yatırır boylu boyunca… Oh! Çocuklar rahatlamışlardır… 
Bu topraklarda özellikle Doğu’da ‘soyutlayarak düşünmek’, ‘soyutlama 
düşüncesi’ hiç oluşmamıştır çünkü (YK 26-27).”  
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Ece Ayhan’a göre, nesnel gerçeklik karşısında derinlemesine ve çok 
boyutlu düşünememe edimi, özellikle Doğu toplumlarına özgüdür. Bunun bir 
nedeni bu topraklarda matematiğe dayalı bilimlerin gelişmemesi, 
geliştirilmemesidir. Bütün bir imparatorluk tarihi iktidar çekişmeleri içinde 
geçmiş ve deyim yerindeyse, iktidar uğruna can almak; bilgi sevgisinin çok 
önüne geçerek insan sevgisini bile yok etmiştir. Böylelikle sistemli ve bilimsel 
düşünceden uzaklaştırılan halk için ‘yürütülen işlerlik’ tek ve biricik gerçeklik 
olarak algılanmaya başlamış ve bu gerçeklik karşısında soru sorma, 
sorgulama yeteneği gelişmemiştir. Ece Ayhan’ın sık sık yinelediği bir örnek bu 
konuya açıklama getirmektedir, 
Osmanlıların başlangıcından beri hep aynı hikâye... Bir nakış bir 
kahvenin ahşap tavanına tersten işlenmiştir: Bir bilmece ya da 
bir bulmaca. 
 Müşterilerin, nargile fokurdatırken ya da kahve 
höpürdetirken bulmacayı çözmek için tavana bakmaktan 
boyunları tutulmuştur. 
 Kimsenin de aklına kıç cebinde bir ayna bulundurmak 
gelmiyor. Bin yıldır. Bilirsiniz bir ayna “ters” düzeltir. Düz olanı 
ters yapar. (MR 100) 
Yöneticiler tarafından düşünce tembelliğine alıştırılan halk, her gün oturduğu 
kahvenin tavanına işlenen bilmeceyi çözebilmek için farklı bir yol denemeyi 
bile düşünemez. Ayna eğretilemesi Çok Eski Adıyladır toplamında yer alan 
XXI numaralı ‘Ah Minel Aşk!’ şiirinde  de çıkmaktadır karşımıza, 
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XXI 
AH MİNEL AŞK! 
1. İmparatorluk, imparatorluklar kapanıyordu. Bir bilmece 
işlenmiştir tavana; ters, Beşiktaş ve eski yazı. 
2. Kehribar marpuçlu müşteriler çözmek isterler eğilmiş 
eğik. 
3. Aynadan gelip bakır aynaya giren bir ‘ah minel aşk!’ 
Ustası kahvenin üst katında oturuyor. 
Bu şiirde düşünce ve cahillik altlı üstlü oturan iki komşu gibi düşünülmektedir. 
Ama cehalet o kadar kökleşmiştir ki, bin yıldır hiç kimsenin aklına üst kapının 
zilini çalmak gelmez. İşin daha kötü yanı üst katın sakini de alt kata inerek 
komşularıyla kaynaşmaz. Bir ayraç açarak Oğuz Demiralp’in Ece Ayhan şiirinin 
kaynaklandığı yerde de okunmayan bir şiir olduğu saptaması hatırlanabilir. 
Ece Ayhan’ın diğer yapıtları arasında dolaşarak ‘Olamaz!’, 
‘Dökülecekler’ ve ‘Ah Minel Aşk’ adlı şiirlerin matrisini soyut düşünebilme 
yetisinin yokluğu olarak saptayabiliyoruz. Bir başka deyişle bu şiirlerin matrisi 
Ece Ayhan’ı İdris Küçükömer’e bağlayan bir yargıdır: “Somut görüntüye karşı 
soyut modelin akılda üretilmesi (Ayhan SŞ 16)” gelişmemiştir. Ancak bu 
matrisin, toplamı oluşturan diğer şiirleri de kat ettiğini söyleyemeyiz. Diğer 
şiirler arasında gezinirken Çok Eski Adıyladır toplamının bütünlüğüne aykırı 
gelen bir adla karşılaşıyoruz. Şairin daha önceki kitaplarında sıkça yer alan 
batı orijinli yer ve kişi adlarına bu toplamda rastlamıyoruz. Ancak XLI 




1. Padişah Gözlü Oğlum’u açtığımda sormuşum; 
“Michael Kohlhaas nasıl yazılıyor?” 
2. en güzel dünyacası Kantarlık’ın bir şey konmamış. 
Bu ayrıksı ad, Michael Kohlhaas, Heinrich von Kleist’ın aynı adlı ünlü 
öyküsünün kahramanıdır. Bir şövalye tarafından iki atına el konan Kohlhaas 
atlarını geri alabilmek için meczupvâri bir mücadeleye girişir. Mücadelesi 
ilerledikçe atları geri kazanmak önemini yitirmeye başlamıştır. Artık onun için 
önemli olan uğradığı haksızlığı ortadan kaldırmak, ilâhi adalete ulaşmaktır. Bu 
uğurda Almanya’yı bir yangın yerine çevirmekten bile çekinmez (Kunitz ve 
Colby 486-488). O halde Michael Kohlhaas adıyla somutlaşan “adalet” 
kavramı Çok Eski Adıyladır toplamı için ayrı bir anlam ifade ediyor olabilir. 
Toplamı bu gözle okuduğumuzda suç, yargılama, ceza gibi adaletle ilgili 
kavramlarla karşılaşıyoruz: 
Üç ayaklı bir ağaçta boynu kırık bir adam (XXXV Cankurtaran). 
Süleymaniye delileri (XXXI Bir Hamam Aranıyor). 
Kendi kendisinin önünde oturmaya mahkûm Eyüplü bin ana (XXVII 
Karartma). 
Medrese ‘gözletimevi’ndeki sanıklar, mahkûmlar ve deliler (XXII ‘La 
Paix’). 
Zalim bir padişahın zamanı (XIX Kör Bir Çeşme). 
Eski kaleleri zindan kılmak (XVIII Hakaret Beyler). 
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Kellesi alınmak üzre Mermer Denizi’nden çağrılmış ve aptesi atılmış 
adam (VIII Kapaklı Saat). 
Adaletle ilgili kavramların doğrudan geçtiği şiirler dışında adalet ve 
iktidar ilişkisini dolaylı olarak gündeme taşıyan şiirlerde vardır. Bunların ilkinin 
“Padişah ile Aslan” şiiri olduğunu söyleyebiliriz. Şairin anlatı ve söyleşilerinden 
kolayca görebildiğimiz gibi, Osmanlı toplumu için Hanedan adaletin tek 
uygulayıcısı ve uygulatıcısıdır. Bu nedenle padişah, saray, liva gibi sözcüklerin 
geçtiği her şiiri adalet ve yargılama erkini akılda tutarak okumak olanak 
kazanır. Cesaretli olma hali aslana yakıştırılır çünkü zincire vurulmayan 
padişahın ne yapacağı belli olmaz. Tanrının yeryüzündeki gölgesi olarak 
padişah hiçbir edimi nedeniyle hesap vermek zorunda değildir. Adaletsizliğin 
bir hanedan pratiği olarak kanıksandığı bir toplulukta iktidarla arkadaşlık 
etmek cesaret isteyen bir iştir, çünkü hiçbir rasyonel gerekçe olmadan 
cezalandırılma riskiyle karşı karşıyasınızdır. Bunun bir başka örneğini VIII 
numaralı ‘Kapaklı Saat’ (52) şiirinde de görebiliyoruz. Kellesi alınmak üzere 
getirilen insanların öldürülmesini engellemeye çalışan kimseler, kişinin genç 
ya da yaşlı olmasını bahane göstererek canının bağışlanmasını istediklerinde 
kanun uygulayıcının keyfî tepkisiyle karşılaşırlar, 
3. Hâlet Efendi çakmak gözlüdür. Akrebi düşmüş saatinin 
kapağını açmıştır. 
 Araya girenlere karşılığı; 
 “bre her zaman orta yaşlı adamı nereden bulacağız!” 
olur. Burada sözü edilen olay Ahmet Mumcu’nun Osmanlı Devletinde 
Siyaseten Katl adlı kitabında yer alan bir anlatıdan kaynaklanmaktadır. Ece 
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Ayhan bu anlatıyı şöyle aktarıyor: “II. Mahmut yalnızca Mâlet Efendi’nin bir 
katl önerisini geri çevirmiştir, gösterdiği gerekçe de şu: ‘Kallav (kavuk) başına 
pek yakışıyor, ben o güzel başa kıyamam’ (YK 28)”. Ayhan’ın alıntısından 
Mâlet Efendi döneminin adaletsizliğin simgesi olarak görüldüğünü 
öğreniyoruz. Mâlet Efendi’nin ‘her zaman orta yaşlı kişiyi nereden bulacağız’ 
sorusunun nedenini Ayhan şöyle açıklamaktadır: “ ‘Baş’ almak temeldir, 
asaldır çünkü (YK 29).” 
Ece Ayhan Osmanlı İmparatorluğu’nu Bizans’taki bir sülale değişimi 
olarak görmekle kalmayıp Cumhuriyet tarihimizin de son dönem Osmanlı 
entrikalarından galip çıkan bürokratlar tarafından biçimlendirildiğini düşünür. 
O halde padişaha ve hânedana özgü olan adaletsizlik ve keyfî yargılama 
cezalandırma örnekleri Cumhuriyet’te de sürüyor demektir. Cumhuriyet’te de 
uyuyamadığını söyleyen şairin bu konuya örnek olarak verilebilecek en uygun 
şiiri XL numaralı ‘Görmedik’ (11) şiiridir. 
XL 
GÖRMEDİK! 
1. Avcılar gazalları öldürür Anadolu balkanlarında. 
Gazal kaçar yaralanmışsa, avcı kovalar. 
2.  Çilli gazal bir tebeşire sığınsın sözgelimi ya da bir 
dünya dergâhına. Avcı da dalar. 
3.  İki yeniyetme kara tahtayı siliyorlardır ya da 
çamaşırlarını çiteliyorlardır. 
4.  “Buraya giren bir gazal gördünüz mü?” der 
Şahmârdân. 
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5.  Sınıftaki ya da avludaki gazalar; tarihten 1971 yaz 
ayları Çengelköy’üne geliyoruz; “hayır” derler “görmedik!” 
 
Şiirin son dizelerini oluşturan tümce, göndermelerini açık kılar ve bizi 
1971 yılının öğrenci hareketine götürür.  Anadolu balkanlarında öldürülen 
gazallar dönemin sol görüşlü öğrencileridir. Avcılar ise hükümete bağlı çalışan 
resmî ya da sivil görevliler olarak çizilmektedir. Şairin diğer kitapları arasında, 
okurla en çok buluşan ve anlatımı diğerlerine oranla daha anlaşılabilir olan 
Devlet ve Tabiat Ya da Orta ikiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler toplamı genel 
olarak bu temanın üzerine kurulmuş ve 12 Mart dönemi uygulamalarını 
anlatan şiirlerle örülmüştür. ‘Mazlum halk çocukları’ gazal olarak 
betimlenmektedir. Dünya dergâhı talebeleri ise mazlumlarla dayanışma 
gösteren diğer halk çocuklarıdır.  Dayanışma isteği, kendilerinin de gazal 
olmasından, yani mazlum olmalarından kaynaklanmaktadır. Şahmârâdan ise 
Cumhuriyet döneminin Mâlet Efendi’si, yani baş almak eylemini sürdüren 
görevli(ler)dir. Cumhuriyet dönemi öğrenci olayları konu ediliyor olsa da şiirin 
gazal ve dergâh sözcüklerini eksenine alarak ilerlemesi; Cumhuriyet’teki 
öğrenci hareketiyle Anadolu’daki Bektâşî ayaklanmaları arasında bir ilişki, bir 
süreklilik kurulduğunu göstermektedir. Başıbozuk Günceler’de yer alan 14 
Kasım 1982 tarihli nota göre “İmparatorluk çöker çökmez Cumhuriyet 
kurulmuştur, yine Osmanlı paşalarınca (183).” Osmanlı ve Cumhuriyet 
arasında, iktidar çekişmeleri ve adaletsizlik bağlamında bir süreklilik tezini 
savunan Ayhan için, bu adaletsizliğe karşı girişilen isyan hareketlerinde de bir 
süreklilik durumunun savunulduğunu söyleyebiliriz. Buradaki bir başka önemli 
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nokta da Ece Ayhan’ın mazlumluk’la çocukluğu birbirinden ayrılmaz, 
bütünleşik bir olgu olarak ele almasıdır. Ayhan’a göre “Sarı devletler 
çocukların üzerine basarak yükselmişlerdir hep, yeryüzünde tarih boyunca 
(YK 76).” Çocuk imgesinin Ece Ayhan şiirinde nasıl yer aldığı ve bu şiirlerde 
çocuk’un nasıl temsil edildiği daha ileride “Mısrâyim” şiiriyle birlikte ele 
alınacaktır.  
Çok Eski Adıyladır toplamının ‘Hero ile At” (9) adlı, XLII numaralı ilk (ya 
da son) şiiri, tıpkı ‘Padişah ile Aslan’ şiirinde olduğu gibi, bir insanla bir 
hayvan’ın ilişkisini anlatır. Birinci örnekte padişah ve bir aslanın dostluğu konu 
edinilmiş ve bir tarih yazıcının bu olayı yansıtma biçimi eleştirilmişti.  
XLII 
HERO İLE AT 
1. Sestos’da, zeytin ağaçları altında, Boğaz’ı yüzerek 
geçen, gece renkli bir At’la sevişir Hero 
2. Sizin Topal, Akhilleus tavlasının yıkıldığı 
Nâraburnu’ndan atlıyor denize; tutturabilmiş midir 
Akbaş’ı? 
3. Abydos’da kızgın demirlerle dağlanmış, hayıtlarla 
kırbaçlanmış ‘dere’, aşağıya Ege Denizi’ne akar. 
4. Dikizci rahip, Hero’yu Asya yakasına gönderir 
parmağıyla, genç At’ı da yanına Avrupa’ya almıştır. 
5. “Ama argın sabahlar unutulmuş” dedi bir Ecebaba. 
“Kız burada kalsın. Tarihler iki türün de aşkalrını taşır.”   
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‘Hero ile At’ şiirinin ana örgüsü Hero ile Leandros söylencesi üzerine 
kurulmuştur. Abydos, Miletliler tarafından Çanakkale'de kurulan çok eski bir 
kenttir. Boğazın Anadolu kıyısında, Nâraburnu'ndadır. Boğaz’ın buradaki 
genişliği sekiz yüz adımdır. Abydos'un karşısında, Gelibolu kıyısında, İsa'dan 
yedi yüz yıl önce, yine Miletliler'in kurduğu Sestos kenti bulunmaktadır. Hero, 
Afrodit’in Sestos’taki tapınağında bulunan bir rahibedir. Leandros  ise 
Abydos'ta yaşamaktadır. Leandros Hero’yu ‘Afrodit ve Adonis’ bayramında 
görür ve ona aşık olur. Hero da Leandros’u sevmiştir. Bu aşka rağmen 
evlenmelerine izin verilmez. Bu nedenle, iki aşık geceleri gizlice buluşmaya 
başlarlar. Leandros, her gece boğazı yüzerek geçer ve sevgilisiyle buluşur. 
Hero da her gece bir kulenin tepesine çıkar ve elinde tuttuğu meşale aleviyle, 
denizde yüzmekte olan Leandros’a yol gösterir. Bu buluşmalar sabaha kadar 
süren sevişmelerle doludur. 
Fırtınalı bir gecede, Leandros yine boğazı geçmek için suya dalar. Kıyıya 
ulaşmak üzereyken sert esen rüzgâr Hero’nun elindeki meşaleyi söndürür. 
Azgın dalgalarla boğuşan Leandros, karşı kıyıda bir ışık görebilmek için son 
gücüne kadar yüzmeye devam eder. Bir süre sonra artık dalgalarla 
boğuşacak gücü kalmaz ve boğularak ölür. Leandros’un kıyıya vuran cesedini 
sabah olduğunda Hero bulur ve bu acıya dayanamayarak o da kendisini 
dalgalara atar ve hayatına son verir.  
Ece Ayhan’ın şiirinde Leandros, at olmuştur. Diğer Yunan 
söylencelerine göre Akhilleus’un çiftliğinde bulunan atlardan birinin adının 
Leandros olduğunu Ece Ayhan’ın Başıbozuk Günceler’’inden öğreniyoruz 
(211). İkinci tümcede yer alan ‘topal’ın Lord Byron olduğu da pek çok 
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kaynakta belirtilmektedir*. Byron Yunanistan’da yaşadığı dönemde 
Nâraburnu’ndan (Abydos) atlayarak Akbaş’a (Sestos) kadar yüzmeyi 
başarmıştır. Ece Ayhan şiirinde söylencenin aksine Hero da at da ölmemiş 
‘dikizci rahip’in marifetiyle ihbar edilmiş ve yakalanmışlardır. Padişah İle Aslan 
şiirinde, aralarında dostluk gelişen padişah ile aslan ve onların bu ilişkilerini 
saptayarak tarihe geçiren bir vakanüvis figürü vardı. Hero İle At şiirinde ise 
‘topal’ ve rahip figürlerini saymazsak Hero, At ve onlar hakkında verilen 
hükme karşı çıkan Ecebaba figürü bulunmaktadır. Ecebaba, tımar karşılığı 
kendisine Ece Ovası verilmiş olan Yakup Ece’dir. Türbesi ovanın yukarısında 
Karnabeli’de bulunmaktadır (Ayhan BG 267). Ecebaba’nın Hero ile At 
konusunda vardığı karar; Ece Ayhan’ın tarihe bakışının bir özeti olarak 
görülebilir. Rahibin, Hero’yu yaşadığı topraklardan uzağa Asya tarafına 
sürmesi, At’ı ise yanında Avrupa yakasına götürerek toprağından koparmak 
istemesi; Ege’nin iki kıyısında da görülen ve bugün bile izleri taze olan 
zorunlu iskan ve sürgün pratiğinin bir yansımasıdır. Erk sahiplerinin kendi 
egemenlik alanlarında herhangi bir aykırılıkla karşılaştıklarında uygulamayı 
düşündükleri cezalardan birisi sürgün etme ve zorunlu iskana tâbi 
tutmalarıdır. Bu düşünce biçimi içinde nedenlerden çok sonuçlarla ilgilenilir ve 
‘kötü örnek’ ibret-i âlem için cezalandırılır. Oysa Ecebaba’nın vargısı, argın 
sabahların unutulmamasıdır. Aşkı uğruna her gece boğazı yüzerek geçen At, 
                                               









sabah olduğunda aynı yolu yeniden kat etmiştir. Hero ile At’ın aynı yakada 
kalmalarında hiçbir sakınca görmemektedir; çünkü tarih bu iki türün aşkına 
yabancı değildir. O halde tarihteki örnekleri bu aşkı meşrû kılmaktadır. 
Burada Ecebaba’nın işaret ettiği tarih, saray görevlisi bir vakanüvisin kaleme 
aldığı tarih değildir elbette. Sarayda yazılan tarih, varolan bir aykırılığı ya 
görmezden gelecek ya da çarpıtarak aksettirecektir. Zincirsiz padişahı 
cesaretli, cesaretli aslanı zincirsiz göstermekte bir beis görmeyecektir. Rahip 
ve vakanüvis, aynı tarihi yazma ve yorumlama konusunda aynı kampta yer 
alırlar. Oysa aşk, aşk için göze alınan zorluklar ve benzeri örneklerle dolu olan 
tarih Ecebaba için Hero İle At’ı masum kılmaktadır.  
Her yargılama süreci, kendisine meşrû bir zemin oluşturmak 
zorundadır. Bu meşrûiyet varlık olanağını değerler sistemi içinde bulur. Bu 
değerler sistemi kimi zaman dinsel, kimi zaman da ulusal öğelerle işletilir. Bu 
iki örnekte yer alan değerler sistemi mümin-münafık, kahraman-hain ve 
benzeri eksenlerde, ikili yargılarla, temsil edilir. Bunun gibi değerlerin 
toplumun gündelik yaşantısında yer tutabilmesi için geçmişte yaşanan 
örneklerin çarpıcı bir biçimde ibret verici-özendirici ya da  caydırıcı-teşvik edici 
olması gerekir. Bu nedenle tarihe ders alınacak bir anlatı bütünü olarak bakan 
modernist görüş ekseninde tarih yazımı, bugünden geleceğe, geniş bir etki 
alanında işlevsellik kazanır. Ece Ayhan için egemenlerin erkini pekiştiren her 
türlü tarihsel anlatı kuşkuyla karşılanır. Çünkü ‘yürütülen işlerlik’ gereği 
iktidarlar, tarihi bir meşrûiyet zemini olarak kullanırlar. Yine Ece Ayhan’ın 
örneklerinden yola çıkacak olursak; Osmanlı İmparatorluğu, Bizans’taki bir 
sülâle değişiminden başka bir şey değildir; ancak Osmanlı, Türk ve 
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Müslümanlık tarihinde yepyeni bir sayfa olarak benimsetilmeye çalışılır. 
Gülhane Parkı’nda Tanzimat Fermanı okunurken ‘kara kamu’, yani halk, 
kahvehanelerde aznif oynamaya ara vermemesine rağmen; Ferman’ın, bir 
grup ‘yobaz’ dışında, tüm halk tarafından alkışlarla karşılandığına inandırılmak 
istenir. Buradaki amaç, iktidarın kendi sürekliliğini garanti altına almaya 
çalışmasıdır. İktidarlar bu çaba uğruna zaman zaman, bir refleks olarak, en 
yakınlarındaki tehlikeyle bile pazarlık yapabilirler onları içlerine alabilirler.  
Bu refleks, Ece Ayhan tarafından Nahit Sırrı Örik’in Abdülhamit Düşerken adlı 
romanıyla ilgili olarak şöyle saptanmaktadır, 
Alttan alta, içten içe, perde arkasında bir motif var; ‘işlerin, 
derbentlerin başına biraz da biz geçelim geçmeliyiz’. (…) 
Abdülhamit Düşerken romanı okunursa, suların başına eskiden 
oturmuş olanlarla oturmak isteyenlerin aralarındaki kavga 
(memurlar kavgası da denebilir buna), karşılıklı pazarlıklar, 
öncekilerin sonrakileri özümsemesi, içine alışları… görülecektir. 
Açık görülür, romanı okurken doğallıkla ülke, yurt, ulus laflarını 
atlamamız gerekiyor. (BG 172)            
İktidarda olanlar ve iktidarı ele geçirmeye çalışanlar ikili değer 
yargılarını asıl amaçlarına bir kalkan, bir paravan olarak kullanmaktadırlar. 
Bunu sağlamanın en iyi yolu da tarihe müdahale etmek; olanı değil, 
iktidarların bekası için olması gerekeni yazdırmaktır. Yalnız Kardeşçe adlı 
söyleşiler kitabında şöyle diyor Ece Ayhan: “Uzak tarihçilerin yazdıklarına bile, 
daha ilk sayfalardan başlayarak göz atılmıştır ‘tutmuş mu, tutmamış mı?’ 
‘bakışlar biz sarışınların mı acaba?’ diyedir (25).”   
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Yeniden Çok eski Adıyladır toplamına dönecek olursak, daha önce 
değinilen şiirlerin matrisini ‘somut görüntüye karşı soyut modelin akılda 
üretilememesi’ olduğunu söylemiştik. Sonradan anılan şiirlerin ortak 
paydasının da iktidarın erki uğruna geliştirilen bir ‘adaletsizlik’ düzeni 
olduğunu söyleyebiliriz. Bu iki matris, soyutlama yeteneğinin olmayışı ve 
adaletsizlik, birbirlerinden beslenen, birbirlerinin nedeni ve sonucu olan iki 
kavramdır. Adalet en geniş anlamıyla, bir toplumda, değerlerin, ilkelerin, 
ideallerin, erdemlerin cisimleşmiş, somutlaşmış hayata geçirilmiş olması 
durumudur. Gündelik yaşantıya aktarılan bu değer ve erdemlerin güvence 
altına alınması ve sürdürülmesi gerekir. Bu güvenceyi sağlayacak olan da 
toplumsal sözleşmelerle oluşturulan devlettir. Devletin bu alandaki işlevi, 
herkesin hak ettiği cezaya ya da ödüle kavuşmasını sağlamaktır. Adalet 
kavramı doğadan gözlemlenerek oluşturulan bir düşünsel edim olmaktan çok 
insan-insan, insan-toplum ilişkilerinden kaynaklanan bir soyutlamadır. 
Böylelikle adalet en yüce, nesnel ve mutlak bir değerin anlatımı olarak, insan 
davranışını ahlâkî açıdan inceleyen ve eleştiren bir düşünce, hakka ve 
doğruluğa saygıyı temel alan ahlâk ilkesi, doğruluk, dürüstlük, tarafsızlık, 
uygun ve doğru uygulama biçimlerinde somutlaşır. Sözü edilen bütün bu 
soyut kavramların nesnel karşılıklarının oluşturulabilmesi, hayata 
geçirilebilmesi için öncelikle bu soyut kavramlara ulaşılmış olması; dahası bu 
soyut kavramlara ulaşabilmek için gerekli olan soyutlama yeteneğinin bireysel 
ve toplumsal bir alışkanlığa dönüşebilmesi gerekmektedir. Doğu toplumlarına 
baktığımızda adaletli yönetici figürü her zaman övgüyle anılan, özlenen ve 
özlem duyulan bir karakter olarak çizilir. Oysa bir yöneticinin, toplumsal 
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sözleşmeler gereği zaten adaletli olma zorunluluğu bulunmaktadır. Ece Ayhan 
açısından bakacak olursak Doğu toplumlarında, daha kısa bir ifadeyle Osmanlı 
toplumunda padişah, tanrının yeryüzündeki gölgesi olarak mülk ve tebaa 
üzerindeki tek hâkim karakter olduğu için adalet onun vazgeçilmez bir 
zorunluluğu değil, ilineksel bir özelliği olarak algılanmıştır. İnsan-insan ve 
insan-toplum ilişkilerinin soyut düzlemde irdelenmesi ve buradan evrensel 
yasalara ulaşma çabası, erken İslâm düşünürlerince ele alınmışsa da 
sonradan geliştirilememiş ve mutlak otorite doğu toplumlarında egemen 
kılınmıştır. Osmanlı döneminden miras olarak alınan adaletsizlik ilkesi 
Cumhuriyet döneminde de sürmüş ve artık kemikleşmiştir. Cumhuriyet 
döneminde gerçekleşen adaletsizlik neredeyse mutlakiyet dönemini aratacak 
niteliktedir. Çok Eski Adıyladır toplamının XIX numaralı ‘Kör Bir Çeşme’ şiiri bu 
durumun bir özetidir, 
XIX 
KÖR BİR ÇEŞME 
1.  Dervişler kendi deneyimlerinden konuşuyorlardı. 
Buğday! Koruk! Boncuk! Ünleyen bir Beylik bir 
kapaklanmaya görsün. Sekiz şehzade, dokuz tahtı İznik’e 
kaçıran, dört düzmece… vardık V. Mustafa’ya. 
 
2.  Ve kör bir çeşmenin içinde, zalim bir padişahın 
zamanında doğmadık diyedir dövündüler dervişler.  
O halde adaletsizliği doğuran etmen soyut düzlemde düşünce 
üretememe, sorgulama refleksini yitirme durumudur. Bu yitirme durumu 
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gerçekleştiğinde egemen olan adaletsizlik olgusu –iktidar sahiplerinin erklerini 
korumaları adına- kendi varlığını sürdürebilmek için soyutlama yeteneğinin 
gelişmesini sürekli engelleme işlevi kazanmaktadır. Böylece, birbirlerinin 
nedeni ve sonucu olan bu iki olgu, süreklilik kazanmakta birbirlerini 
beslemektedirler. Bu karşılıklı beslenme durumu da olgu ve olayların nesnel 
karşılıklarının bulunmasını engeller ve güçleştirir. Buna bir de tarih yazımının 
yönlendirilmesi eklendiğinde olay ve olguların birbirleriyle 
karşılaştırılabilmeleri olanaksızlaşır.     
Çok Eski Adıyladır toplamında bir adaletsizlik simgesi olan padişahla 
başlayan tarihte tersine yürüme girişimi, Ecebaba’nın sadece insanlar arası 
ilişkilerden kaynaklanan bir adalet sistemine bağımlı kalmayıp türler arasını 
bile kucaklayan muhalif bir adalet anlayışıyla sonuçlanmaktadır. “Eyitişim 
yasaları gereği” her şey karşıtına dönüşmüş ve (“sarı tarih”in desteklediği) 
adaletsizlik, tüm evreni kucaklamaya yönelik (“karaşın”larca yazılan) yeni bir 
adalet anlayışını doğurmuştur. Ancak yine aynı yasalar gereği sentez, içinde 
karşıtını da barındırmakta karar verici yetke her iki durumda da karşımızda 
durmaktadır (Padişah/ Ecebaba). Sonuçta Ecebaba yaşarken tımar sahibi 
olan, öldükten sonra da  adına bir türbe yaptırılan iktidar sahibi bir figürdür. 
Bu anlamda Ece Ayhan iktidarı gerçek anlamda sorgulamamaktadır. Doğu 
toplumlarına özgü ‘adaletli yönetici’ figürü alttan alta işlemeye devam 
etmektedir. Ece Ayhan Kolsuz Bir Hattat’ta şöyle diyor: “Şiirimin hiçbir zaman 
iktidara geçmesini istemiyorum istemem ben (45)”. Böyle söylerken şiirlerinin 
kendiliğinden bir iktidar olma potansiyelini taşıdığını da söylemiş oluyor. O 
halde Ece Ayhan şiirinin tarihsel arka planı iktidarın olmadığı bir yeryüzü 
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imgesi barındırmıyor ve iktidarsız bir evren öneremiyor. Ece Ayhan’ın çocuk 
imgesiyle geleceğe yansıttığı tarih anlayışının son kertede umutsuzluğa ve 
karamsarlığa elvermesinin bir nedeni de karşısında ve dışında olmaya çalıştığı 
iktidar olgusunu mutlak gerçeklik saymasından kaynaklanıyor olabilir. Bu 
bakış açısını koruyarak Şairin geçmişle bugün arasında kurduğu ilişkiyi 





Daha önce de belirtildiği gibi, Ece Ayhan şiirinde geçmiş ve bugünden 
geleceğe açılan boyut; ancak çocuklar aracılığıyla gerçekleşebilmektedir. 
Ayhan 1980 yılında Doğan Kemancı’yla yaptığı bir söyleşide şöyle diyor: 
“Benim okurlarım her zaman çocuklardır, onları düşünerek yazarım, 
yazacağım. Ve çocuklardan, alttan gelenlerden başkasına da güvenmiyorum, 
güvenmeyeceğim de… (YK 72).”  
Geleceğin taşıyıcısı olan çocuk imgesinin Ece Ayhan’da nasıl 
biçimlendiğini ve temsil edildiğini açımlayabilmek için Bakışsız Bir Kedi Kara 
adlı kitabı kılavuz edinebiliriz. Çünkü, Bakışsız Bir Kedi Kara’da yer alan 
şiirlerin yatay eksendeki ortak paydası çocuk’tur.  Çocuk imgesi ‘İplere dizili 
çiçekler ve çocuklar’ , ‘Başlarını  eğiyorlar yine ablalarının önünde, sabahleyin 
olduğu gibi’, ‘…mor gözlü çocuk ölüsü bir pazar…’ gibi pek çok dizede yer 
almakta ve hep bulunduğu sıkıntıdan kurtulmaya çalışan, bir çıkış arayan 
özne olarak yeniden üretilmektedir. Bu toplamda yer alan ‘Mısrâyim’ adlı şiir 
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geleceğe bakışı temsil eden çocuk imgesi hakkında önemli veriler 
barındırmaktadır. 
MISRÂYİM 
  Kaçtığı bilinmeyen bir ülkesinde cinler padişahının, 
bir yeniyetme. Değiştirmiştir adını, saçlarını kazıtmış- 
tır. Soğuk bir tabanca yastığının altında, uyuyabilir 
ancak. Bir yelek giymiştir dimi; kuşbilime çalışır, 
omuzunda simurğ kuşu, eskiden ötermiş. 
 
   Bir tehlikeye yaslanmıştır; uçurtma uçurur, yüzlüğü  
düşmüş. Yakalanır ming izleyicilere, bileği incecik. Bir 
kılıçla keserler kirpiklerini uzun. Kırarlar eklemlerini, 
pantolonunu sıyırıp gümüş bir şamdana oturturlar, 
ziftle boğarlar teknede, damgalarlar. 
 
   Uçsuz bucaksız kucağındadır barbar anasının, bir 
yeniyetme. Büyük bir alınla karşılar ölümü de, 
alkışlayarak karşılar; unuttun beni mavisinden bir  
yelkenliye binmiştir. Hamsin yelleri eser Mısrâyim’- 
den, kırk gün. Saçlarını uzatmıştır. Yalnızlığı sever.  
Yukarda değinildiği gibi, Ece Ayhan’ın tarih kurgusunda gelecek 
umudunu sürdüren tek figür çocuktur. Ama bu çocuk da ancak olmayan bir 
ülkeye (cinler padişahının bilinmeyen ülkesine) kaçmakla arayacaktır kendi 
çıkışını. Vardığı yerde huzursuzluk duyacaktır, adını değiştirecek, saçlarını 
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kazıtacaktır. Uykuları yastığının altındaki tabancaya bağlıdır. Var olabilmek 
uğraşısında yine yanlış bir yol seçecek, olmayan bir kuşun (simurg) ötüşünü 
kaybetmiş tedrîsatıyla haşır neşir olacaktır. Tehlike içinde olduğu bellidir, 
bulunduğu yer bir uçurum kıyısı ya da savunmasız bir açıklıktır, “uçurtma 
uçurur ve yüzlüğü düşmüştür” betikleri bir uçurum kıyısında tutunmaya 
çalıştığı izlenimi vermektedir. Tehlike yakından gözlemektedir onu. Ming 
izleyicilere yakalanır. (Ender Erenel’in ‘Bakışsız Bir Kedi Kara Sözlüğü’ne göre 
Ming, Ece Ayhan’ın çocukken izlediği bir filmde rol alan kötü karakterin 
adıdır). Bir Çin hânedanının adıdır Ming, iktidarın yeni yüzüdür. İzleyicilere 
yakalanmasıyla birlikte işkence sözlüğü yeniden girer devreye, kılıcın fallik bir 
obje olarak konumlandığını biliyoruz, cinsiyetinden söz edilmeyen çocuğun 
uzun kirpiklerinin bu objeyle kesilmesi eğretileme olarak bir tecavüzü 
imlerken gümüş şamdana oturtulmak tecavüzün bir eğretilemesi olarak 
belirir. Çünkü kılıç imgesinin kesinliğine rağmen, şamdan hem dik duruşu 
hem de mumu içine alması bakımından eril ya da dişil olarak değil, erselik bir 
nesne olarak konumlandırılır. Böylelikle kötülüğün, yani işkencenin geleceği 
yön de belirsizleşir, kötülük her yerdedir. Bu korku durumuyla umutsuzluğun 
körüklendiğini görürüz. Ziftle boğulma ve damgalanma çocuğun alnında leke 
gibi taşıyacağı umudunun görsel kalıtları olacaktır. Bu kötülüklere uğradıktan 
sonra artık kendisini barbarlığın kucağına bırakacaktır. Çünkü kötülüğün 
geldiği yer, ana kucağı kadar yakındır ona. Ölüm anlamını yitirmiş ve belki de 
özlenen istenen bir durum olmuştur artık. Alkışlanarak karşılanan bir kurtuluş 
gibi  beklenmektedir artık. Umut yitmemiştir ama, terk etmiştir çocuğu. 
Unuttun beni mavisinden yelkenliye binişi, İsa’nın çarmıhtan babasına 
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seslenmesinin görüntüsüdür. Akdeniz yarıçaplı coğrafyada  güneyden yani 
Mısır’dan hamsin yelleri eser. Hamsin, elli demektir ve elli gün süren rüzgar 
olarak bilinir. Ama çocuğun yelkenlerine kırk gün dolacaktır bu rüzgarlar. 
Umutsuzluk, göze aldığı maceranın somutlaştığı saçlarıyla da perçinleşir, 
uzamıştır. Belli ki çocuk bu süreçte büyümüştür; yalnızlığı sevecek kadar.  
Açıkça görülüyor ki şiiri baştan sona bir eksiklik, yokluk durumu kat eder. 
Olmayan cinlerin, olmayan padişahının olmayan ülkesiyle başlar şiir. Saçların 
yokluğu ve eski adın eksikliği izler bunu. Olmayan, hayali bir kuşa yönelerek 
uçmak dürtüsü sezdirilir, ama olmayan kuşun artık ötümlüğü de eksiktir. 
Uçurum kıyısında güvenden uzaktır ve yüzlüğü düşmüştür. Yakalandığında ilk 
kaybettiği kirpikleri, yani cinselliğidir. Umudun belleğinden de silinmiş onun 
tarafından unutulmuştur. Hamsin yelleri bile eksik kalır yelkenlerine. 
Görüldüğü gibi, Ece Ayhan şiirinde umutlu bir düş sanki yalnızlığı sevmek gibi 
bir dinginlikle sonuçlanıyor gibi görünse de aslında en başından beri bir 
eksiklikle dolaylanır. 
Geçmiş, iktidar kavgalarıyla birlikte yürüyen bir adaletsizlikle; bugün 
geçmişten beri süre gelen somut modelin akılda üretilememesiyle; gelecek 
ise eksiklik duygusundan kaynaklanan bir karamsarlıkla dolaylanmaktadır. 
Çalışmamızın başında İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’in Ece Ayhan’daki tarih 
düşüncesini etkilemiş olabileceğini savlayarak; bu iki bilim insanının 
görüşlerine genel olarak değinilmişti. Bu aşamaya gelindiğinde görülüyor ki 
Ece Ayhan’ın bu iki bilim insanından bütünsel ve sistematik olarak 
etkilendiğini söylemek çok inandırıcı değil. Ece Ayhan için İdris Küçükömer’in 
yalnızca iki belirlemesi içselleştirilmiş ve şiirlerine yansıtılmıştır. Bunlardan 
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birisi Doğu toplumlarında soyut modelin akılda üretilememesi, diğeri ise 
Türkiye’de sağcıların aslında sol politik değerleri, solcuların ise sağ politik 
değerleri temsil ediyor olması. Böylece tersi işletilen bir yürürlük, Ece Ayhan 
tarafından bir kez daha ters çevrilerek düzeltilmeye çalışılmaktadır. Şerif 
Mardin’in Ece Ayhan’ı en çok ilgilendiren görüşleri ise toplumsal çözümleme 
süreçleriyle ilgilidir. Türkiye’de varolan toplumbilimciler minör süreçleri ayrıntı 
sayarak göz ardı etmektedirler ve bu tutum sonucunda Türkiye toplum bilimi 
eksik ve yanlış bir yönde ilerlemektedir (Mardin 1998 56). Ece Ayhan’ın, 
özellikle Tanzimat ve Meşrutiyet dönemlerini yansıtan şiirlerinde etnik ve 
toplumsal azınlıklara olan düşkünlüğü Şerif Mardin’in yukarıda anılan 
görüşleriyle örtüşmektedir. Zaman zaman aslında bir tarihçi ve etikçi olmak 
istediğini söyleyen Ece Ayhan minör süreçler ve minör kahramanlarla ilgili 
olarak şunları söylüyor, 
Meşrutiyetler [birinci ve ikinci Meşrutiyetler] insanlarıyla, 
cambazlarıyla, insan ilişkileri, zamparalarıyla (Bizans’taki 
İlya’nın, arabasıyla göğe çıkışından… Kantocu Peruz’a dek) 
ilgileneceğim doğallıkla. Günümüzdeki bu insanların tarihini 
araştırıyorum ben, bunların gerçek analarını babalarını 
öğrenmek bellemek de istiyorum. (YK 29) 
Bu örnekler dışında İdris Küçükömer ve Şerif Mardin’in Ece Ayhan şiirlerinde 
yansımasını bulmak zordur. Ece Ayhan’ın tarihe bakışı etik kavramlardan çok 
sürekli bir muhalefet olmak durumuyla açıklanabilir. ‘Ben Cumhuriyet’te de 
uyuyamıyorum (29)” diyen şair için çocukları üzerinde yükselen bir sarı devlet 
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saptamasından sonra sürekli muhalefette kalmak, etik değerlerin tümünü 
birden bünyesinde topladığı için, asıl amaçtır.  
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SONUÇ 
Bu çalışma kapsamında ele alınan konuların belirli daraltmalara 
yaslandığı açıktır. Bu daraltmalar şöyle sıralanabilir: 
• Tarih, bilgisine saf olarak ulaşılabilecek bir alan değil, bir 
kurmaca, yani anlatıdır. 
• Tarih sözcüğü, bu çalışma kapsamında tarihyazımı kavramıyla 
birlikte ele alınmalıdır. 
• Ece Ayhan’daki tarih ilgisi tarihyazımının öznel sorunlarıyla 
dolaylanmıştır. 
Ece Ayhan’ın tarih yaklaşımını araştırırken gördük ki, Türkiye 
toplumunun modernleşme süreci, pek çok siyaset bilimcisi ya da toplum 
bilimcinin gündeminde nasıl yer alıyorsa Ece Ayhan’ın gündeminde de benzer 
bir ağırlıkta yer almaktadır. İdris Küçkömer, Şerif Mardin gibi bilim insanları 
için Tanzimat öncesinden başlayan batılılaşma hareketleri, Türkiye 
Cumhuriyeti tarihi açısından bir senteze ulaşamamış, bir sorunsal olarak 
kalmış ve bugünü de etkileyen pek çok toplumsal çelişkinin kaynağı olmuştur. 
Küçükömer ve Mardin’in bu sorunsal üzerine geliştirdikleri çözümlemeler Ece 
Ayhan için önemli veriler olmuş ama asla şiirlerine ve düşüncelerine bire bir 
yansımamışlardır. Bu çözümlemeler Ayhan’ın kişisel politikasının referans 
noktaları olarak kalmış ama gerçek kaynağı olarak konumlanmamışlardır. 
Ayhan’ın tarih yaklaşımı belli bir bilimsel yöntemle (diyalektik) dolaylanmış 
olmakla birlikte diyalektiğin idealist ya da maddeci yorumlarıyla ilişki içine 
girmeyerek kendine özgü bir yöntem olarak kalmıştır. Ayhan’ın anladığı 
anlamda diyalektik yöntem, sürekli muhalif olma halini meşrûlaştıran bir 
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kalkan ve zırha dönüşmektedir. Hegel’le başlayarak Marks ve Althusser’e 
uzanan bir düşünce dizgesini ‘Ren Düşüncesi’ olarak adlandırması, bu dizgeyi 
kendince yeniden yorumladığının da bir göstergesidir. ‘Ren Düşüncesi’nde 
olduğu gibi belli tarihsel ve kültürel süreçleri hep başka bir tanımlama içinde 
ele alarak daha önce kimsenin görmediği ya da görmek için çaba sarf 
etmediği yeni biçimler içinde ele almıştır. Bu yeniden biçimlendirme uğraşı 
son şiir kitaplarında belirginlik kazanmış ve kendine özgü bir tarih anlatısına 
elvermiştir. Osmanlı’nın ‘despotluk ve nobranlık’ imparatorluğu olması,Türkiye 
Cumhuriyeti’nin ‘sarışın tarih’e yaslanarak despotluk çizgisini sürdürmesi, 
İkinci Yeni’nin ‘sıkı’ ya da ‘sivil şiir’ olarak adlandırılması Ayhan’ın ‘işletilen 
yürürlük’le hiçbir biçimde özdeşlememe ısrarının bir sonucudur. Sözcüklerinin 
atalarının kirli tarihsel yükünü taşımalarını istememesinden (Ayhan YK 95) 
kaynaklanan bu yeniden tanımlama ve biçimlendirme edimi, şiirlerini zaman 
zaman bulanıklaştıran, göndermelerini gizleyen ve dolayısıyla anlaşılmasını 
güçleştiren etkiler olarak belirmiştir. İkinci Yeni şairleri arasında en çok 
konuşan şairin Ece Ayhan olması bir rastlantı değildir. Anlaşılma kaygısı 
gütmediğini ifade etse de çalışmamız boyunca gördük ki, gönderim noktaları 
karanlıkta kalan şiirlerini anlaşılır kılmak çabasındadır. Yukarıda ele alınan ve 
ilk bakışta ilgisiz gibi duran dizeler, şairin söyleşilerinde verdiği ipuçları 
sayesinde belirgin bir açıklık kazanmaktadır. 
Kapalı ve zor anlaşılır olduğu için eleştirilen bu şiirler şair tarafından 
açıklanmayı gereksinmektedir. Eğer şair, dizelerinin anlaşılmasını istiyorsa 
neden böyle kapalı ve kendini kolay ele vermeyen bir dil kullanmaktadır? Bu 
sorunun yanıtını bulabilmek için şairin tarih ilgisini ilham eden ana etkenin ne 
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olduğunu belirlemek gerekir. Bu çalışma boyunca gördük ki, Ece Ayhan’ın 
tarih yaklaşımının sac ayağı soyut düşünce, adalet ve iktidarların gerçekleri 
çarpıtmasıdır. Bu üç olgu Türk modernleşmesini önemli ölçüde etkilemiş ve 
bu sürecin bir sorunlar yumağına dönüşmesine yol açmıştır. O halde Ece 
Ayhan için tarihle ilgilenmek Türk modernleşmesinin kökenlerini sorgulamakla 
dolaylanmaktadır. Yukarıda anılan bilim insanları da aynı sorgulama biçimini 
kendi çalışma alanlarında göstermişler ve Türk modernleşmesinin eksik, 
çarpık ya da olumsuz noktalarına dikkat çekmişlerdir. Tarihte gerçekleşen her 
şeyin şiirde nesnel karşılığının bulunduğuna inanan Ayhan için Türk şiirinin 
Türk modernleşmesi üzerine herhangi bir sorunsal taşımaması ve şiir içinde 
böyle bir sorunsalın tartışılmaması şaire tarih ilgisini ilham eden sac ayağıyla 
ilintilidir. Türk şiiri somut görüntüye karşı soyut modeli akılda üretilebilecek 
şairlerden yoksundur. Tarih bilgisiyle ilgili olarak sıkça anılan Yahya Kemâl 
bile, Gebze’deki otağında ölümüyle İstanbul’a getirilişi arasındaki uzunca 
zaman diliminde Fatih Sultan Mehmet’in kokup kokmadığını düşünmüştür 
ama ‘sepicilik’in (bir çeşit mumyalamanın) Osmanlılardaki önemli 
zanaatlardan biri olduğunu aklına getirememiştir(YK 12). Öte yandan Türk 
şiirinin en önemli temsilcilerinden biri olan Fazıl Hüsnü Dağlarca örneğinde 
olduğu gibi ‘devlet ve şairi iki kaşık gibi iç içe’ geçmişlerdir. Oysa devlet, yani 
iktidar, adaletsiz uygulamaların ve gerçeklerin üstünü kapatan tahrifçiliğin 
sembolüdür ve ‘sivil’ bir şairin asla işbirliği içinde olmaması gereken bir 
otoritedir. O halde Türkiye’de tarihsel gerçeklerin şiirdeki nesnel karşılığını 
üretecek nitelikte bir şair yoktur. İşte bu belirleme Ece Ayhan’da zorunlu bir 
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tarih ilgisi yaratmış ve bu ilginin sonucu olarak Türk şiirindeki nesnel 
karşılıkların üretilmesini Ayhan bir misyon olarak yüklenmiştir. 
‘Düşünce’nin bu topraklardan tasını tarağını toplayarak çekip gittiğine 
inanır Ayhan. Şiir yazmayı, divan derlemeyi bir kenara bırakan paşalar, 
riyaziye çalışmaya başlamışlardır (YK 24). Riyaziye, yani matematik çalışmak 
‘düşünce’nin bu topraklardan çekip gitmesiyle çelişiyor gibi görünse de 
Ayhan’ın burada amaçladığı konu doğu ve batı düşünce sistemlerinin farklılığı 
ya da Osmanlı devletinin batıyı yanlış anladığının altını çizmektir. Doğu 
toplumları ve özellikle Osmanlı için şiir, düşünce boyutunun önemli 
alanlarından birisidir. Bilindiği gibi divan şiiri duygu yükü ve zengin 
çağrışımsal niteliği yanında oldukça teknik bir alandır. Bir Osmanlı paşasının 
şiiri terk ederek batılılar gibi salt matematik çalışması, onun bilimsel bilgi 
dünyasında bir eksiklik yaratacaktır. Kendisine ait toplumsal ve geleneksel 
düşünce tarzını bir gecede terk ederek, başka bir alanda faaliyet göstermeye 
çalışan Osmanlı paşası böylelikle, batılı anlamda kurumlar yaratarak 
imparatorluğun kurtulacağını ummuş; ancak bu arada kendi dizgesinden 
uzaklaştıkça neden olacağı toplumsal felaketlerin farkına varamamıştır. Çok 
Eski Adıyladır toplamında yer alan  ‘Riyaziye’ başlıklı şiir, Osmanlı paşalarının 
giriştiği reform hareketlerinin köksüzlüğü ve yaratacağı sorunlar üzerine 
önemli bir örnektir. 
Ece Ayhan’ın tarihle kurduğu ilişkiyi doğrudan doğruya cumhuriyet 
ideolojisine karşı çıkmak olarak tanımlamak (Ahmet Oktay) bu nedenle yanlış 
olmasa bile eksik ve indirgemeci bir yaklaşımdır. Aynı biçimde Ece Ayhan 
şiirinin özelleşme ve özdenetime başvurma isteğinde olduğunu (Enis Batur) 
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da söylemek güçtür, çünkü şair bütün göndermelerini söyleşileriyle 
açıklamaktadır. Cinsellik dahil hiçbir konuda gizlenme eğilimi taşımamaktadır. 
Buna rağmen şiirlerindeki gönderimlerin görece kapalı olmasının nedeninin, 
tamamen değil ama bir yönüyle, soyut düşünebilme yeteneği gelişmeyen 
‘kara kamu’yu zorlamak, şiirinin anlaşılması için onların da çaba sarf etmesini 
sağlamak olduğu söylenebilir. 
Bütün bir çalışma boyunca elde ettiğimiz bulgular Ece Ayhan’ın tarih 
yaklaşımının, tarihsel olana karşı nesnel bir süzgeçten geçirilerek belli bir 
yöntembilime oturtulan bir yaklaşım olmadığını görüyoruz. Ece Ayhan şiirini 
özgün kılan ve bu anlamda Ece Ayhan’ın Türkiye şiir ortamındaki önemini 
ortaya çıkaran asıl konu Ece Ayhan’ın tarih yaklaşımının bilimselliği değil, tam 
tersine bilim dışı doğasıdır. Şairin tüm tarih okumaları genel olarak kendi 
çocukluğu, deneyimleri ve ideolojik duruşu üzerinden gerçekleşmektedir. Bu 
yüzden Ece Ayhan’daki tarih nosyonu, kendisini de içine alan bir figürler 
toplamı niteliğine bürünmektedir. Tarihin dışına itilenler düşsel bir aile 
oluşturuyorsa Ece Ayhan o aile içinde yer almak isteğindedir. Şairin özellikle 
90’lı yıllardan itibaren yazdığı şiir ve düzyazılarda görüldüğü üzere, Ece Ayhan 
kendisini bir şair olarak değil tarihsel bir özne olarak konumlandırma 
çabasındadır. 
Sonuç olarak görünen o ki, Ece Ayhan’ın tarih yaklaşımı kişisel ve 
politik düzlemde iki ayrı dayatmanın zorunlu bir sonucudur. Kişisel olarak, 
yukarıda değinilen ‘savunma’ katmanının zorladığı bir mücadele hali onu ‘bir 
şeyin gerçekte olduğu gibi olmadığı’ düşüncesine götürmüş ve kendi 
deyimiyle tarihi ‘kurcalamaya’ başlamıştır. Politik olarak; kendi çıkarları 
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uğruna öldüren, baskı altında tutan gerçekleri çarpıtan otorite karşısında etik 
bir tavır olarak otorite tarafından tarihin dışına atılmış insanlarla dayanışma 
isteğinin zorunlu sonucudur. 
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